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A   M  ADAM  i: 


AiR(;LMK  ANCELOJ 


.h'  viens  de  relire  mon  (i-uviv,  et  je  tremble  en  vons  1  ol- 
l'rant.  Cependant  (|ui  mieux  ((ne  vons  pent  l'appréeiei  ? 

Vons  naimez  ni  les  gros  ronians  ni  les  longs  drames. 

Mon  livre  n'est  ni  nn  drame  ni  nn  roman. 

L'histoire  que  je  vais  vous  conter ,  madame  .  est  simple , 
tellement  snnple,  que  jamais  plume  peut-être  n'aborda  un 
sujet  plus  audacieusement  restreint  !  Mon  héroïne  est  si  peu 
de  chose!  Non  que  je  veuille  d'avance,  en  cas  d'insuccès,  en 
rejeter  la  faute  sur  elle!  Dieu  m'en  garde!  Si  l'action  de  cet 
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niivrai^f  t'sl  |t('ii  .ippai-t'ittc,  l,i  pensée  ii  en  tsi  |iiis  (lepdiii'Viié 
(lo  grandeur,  le  Iml  en  es(  elevt'.  e(  si  je  ne  I  atteins  |)as.  c  est 
(|U('  k's  lorces  m'auront  inan([ne.  .1  altarlie  du  |)i-i\  pourtant 
à  sa  HMissite,  far  j'y  ai  déposé  des  convictions  profondos;  et, 
par  un  sontiment  do  bienveillance  ])lu(ot  ({uede  vanit('',  j'aime 
à  croire  (pie  si  la  i'oule  des  liseurs  vulgaires  le  rejette  el  le 
dédaigne,  pour  (pielques-uns  du  moins  il  ne  sera  pas  sans 
cliarme.  poiu'  (pielques  autres  sans  utilité. 

La  vérité  des  laits  est-elle  pour  vous  de  queNpie  valeur? 
Ici  je  la  certifie  et  vous  l'olTre  en  compensation  de  ce  que  vous 
regretterez  peut-être  de  ne  pas  trouver  suif isannnent  dans  ce 
Nolume. 

\  ous  vous  rappelez  cette  bonne  et  gracieuse  femme,  morte 
depuis  quelques  mois  seulement,  la  comtesse  de  ("Jiarney, 
dont  le  i-egard,  quoique  Aoilé  p(u"  une  pensée  de  deuil,  vous 
frappa,  tant  il  poi'tait  une  double  et  céleste  empreinte. 

Ce  regard  si  candide,  si  doux,  (pii  vous  caiTssait  en  vous 
parcourant  ,  qui  vous  dilatait  le  cceur  eji  sarrètani  sur  vous, 
et  dont  on  se  détournail  malgré  soi-même,  pour  le  recher- 
chci'  hienlol  ;  ce  regard,  d'abord  j)resque  timide  comme  celui 
d  une  jeune  fille,  vous  l'avez  vu  ensuilv  l)riller,  s'animer, 
jelei-  des  llammes,  et  trabii"  tout  à  coup  des  sentiments  de 
force,  d'énergie  et  de  dévouement,  l'.li  hien,  ce  regard, 
(•était  toute  la  l'enuneî  Cette  femme.  c'(''tail  le  mélange  in- 
croyable de  la  douceur  et  de  laudace,  de  la  faiblesse  des 
sens  el  delà  l'esolulion  de  I  àme;  c'était  une  lioinie  terrible, 
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(lu'iiii  enfant  apaisait  d'un  mot;  c'était  une  colombe  crain- 
tive, capal)le  de  porter  la  foudre  sans  trembler,  s'il  se  fût 
agi  de  la  défense  de  ses  amours, — de  ses  amours  de  mère 
s'entend  ! 


'■'kA'ilm'n 


Telle  je  l'ai  connue,   telle  d'autres  lavaient  connue  long- 
Icmps  a\aiil  moi,  alors  (pie  son  àme  ne  s'e\.allail  que  dans 
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son  ciillc  de  lillc,  puis  d Cpousc.  C/osl  avec  iiii  plaisir  hicii 
vilipic  je  vous  culrcliciis  ici  de  celle  noble  crealure  :  les  oc- 
casions senuil  Irop  ivu'esoù  je  pouri'ai  vouseii  parler  encore. 
Klle  u'esl  pas  riK'roiiie  pi-iiicipal(!  de  colle  histoire. 

Dans  rnni(|ue  visile  (jue  vous  lui  liles  à  lîelleville,  où  elle 
s'était  iixée  pour  toujoui's,  car  le  loiid)eau  de  son  mari  est 
là  (et  le  sien  aussi  niaintonant),  plusieurs  choses  semhlèront 
vous  elouner.  (!e  lui  d  ahoi"d  la  pi'esence  d'un  vieux  donies- 
ti(pieà  cheveux  l)lancs,  assis  auprès  d'elle  à  taWe.  AOus  ])a- 
rùles  surtout  vous  slupélier  en  entendant  ce  domestique, 
aux  gestes  hrusipus,  aux  manières  comnnuies .  même  pour 
des  gens  de  celle  classe.  Iuloyer  la  tille  de  la  comtesse,  et  la 
jeune  femme,  élégante  et  pan'c,  helle  comme  sa  mère  l'avait 
été,  repondre  au  vieillard  avec  déférence  el  respeci,  avec 
amiTh'  même,  en  1  inlerpellani  du  lilre  de  parrain  :  en  effet, 
elle  est  sa  lilleule.  Puis,  penl-èireil  vous  souvient  d'une  Heur 
dessiVhée,  effacée  de  couleurs,  eid'ermée  dans  un  riche  (n(''- 
dadlon.  el,  lors(pie  vous  l'inh'rrogeàles  sur  celle  i'eli(pie,de 
I  expression  douloiii'cuse  (pTexpi-ima  la  ligure  de  la  pauvi"e 
veuve?  Klle  laissa  même,  je  crois,  votre  dem.uide  sans  ré- 
ponse :  c'est  (pie  cela  eût  e\ig(''  du  temps,  cl  ne  pouvait 
s'adresser  à  un  iiidin'crenl . 

Celte  r(''[)onse.  je  vais  nous  la  faire  aujourd'hui. 

Honore  <le  1  alléclion  de  celle  excellente  l'ennne  plus 
d  une  l'ois,  en  l'ace  de  ce  médaillon  ,  assis  entre  elle  el  son 
vieux  ser\ileur,   \  ,\\  ciilcndu    de  Inn  cl  de  1  autre,  sur  celte 
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lleur  l'aïKM',  des  récils  longs  el  détaillés,  qui  m  uni  ému  vivc- 
nieiil.  J'ai  longtemps  gardé  entre  mes  mains  les  manuserils 
du  comle,  sa  correspondance  et  le  double  journal  de  sa  pri- 
son, sur  toile  et  sur  papier  :  pièces  justificatives  et  documents 
historiques  ne  m'ont  pas  manqué. 

Ces  récits ,  je  les  ai  retenus  précieusement  dans  ma  mé- 
moire; ces  maïuiscrits ,  je  lésai  compulsés  attentivement  ; 
cette  correspondance,  j  en  iû  extrait  des  fragments  précieux  ; 
ce  journal ,  j  y  ai  puisé  mes  inspirations ,  et  si  je  parviens  à 
faire  passer  dans  votre  àme  le  sentiment  dont  je  fus  saisi 
moi-même  en  présence  de  tous  ces  souvenirs  du  captif,  c  est 
à  lorl  (fue  j'aurai  tremblé  pour  la  destinée  de  ce  livre. 

Encore  un  mol.  J'ai  conservé  à  mon  héros  son  titre  de 
r.oiHte,  dans  un  temps  oii  les  dénominations  nobiliaires  avaient 
cessé  d'avoir  cours;  c  est  que  toujours  on  me  le  désignait 
ainsi,  soit  en  français,  soit  en  italien.  Dans  ma  mémoire,  son 
nom  était  invariablement  clou('*à  son  liln^  :  litre  <'t  nom,  j  ai 
tout  laissé  aller  au  courant  de  la  j)lume. 

Vous  voilà  avertie,  madame.  Ne  demandez  donc  pas  à  ce 
livre  des  événements  de  haute  importance,  m  même  un  récit 
attrayant  sur  quelque  aventure  amoureuse.  J'ai  parh'  d'iili- 
lilé,  et  à  (pii  un  récit  d'amour  j)eul-il  être  utile.'  Dans  ce  doux 
savoir  surtout,  pratique  vaut  mieux  que  théorie,  cl  chacun 
a  besoin  de  sa  propre  exp(''rience  :  celte  expérience,  on  court 
joyeusement  au-devant  dCllc  pour  laccpK'rir,  et  on  ne  se 
soucie  iiuère  de  la    ti'ouver  toute  l'aile  dans  des  livres.    Les 
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vieillards. devenas  moralistes  par  nécessité,  aiuoiil  beau  s'é- 
crier :  —  Évitez  cet  écueil ,  sur  lequel  nous  nous  sommes 
brisés  autrefois  1  les  jeunes  gens  répondront  :  —  Cette  mer 
que  vous  avez  bravée,  nous  voulons  la  braver  à  notre  tour, 
et  nous  réclamons  notn,'  droit  de  iiaulVage. 

Il  y  a  cependant  encore  de  lamour  dans  (M'  que  je  vais 
vous  conter;  mais  il  ne  s  agit  ici,  avant  loul,  cpie  de  1  amour 
d'un  homme  pour...  Nous  le  dirai-je.'...  Non;  lisez,  et  vous 
saurez. 

X.  Bo.mface-Saintine. 


.îf-  ;M 


f\^-iSv'.. 


e  coiiilo Charles  Vôramontdedhar- 
ncy,  dont  lo  nom  sans  doute  n'esl 
pas  enrore  entièrement  oublie  des 
savants  de  notre  temps ,  et  pour- 
rait même  au  besoin  se  retrouver 
sur  les  registres  de  la  police  impé- 
riale, était  né  avec  une  prodigieuse 
facilité  d'apprendre  ;  mais  sa  haute 
intelligence,  façonnée  dans  les 
écoles,  y  avait  contracté  le  pli  de 
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rariiiiinoulnlion.  Il  disciilail  hc.iuroup  |)liis  (jii'ij  nobscivail. 
lîn'f,  il  (Icvail  l'aii-c  |)liilùl  un  savani  (luim  |)liil()S()|>li<',  cl 
cVsl  co  qui  lui  adviul. 

Dès  l'àgo  (lo  vingl-ciiKj  ans,  il  |)oss(Vlait  la  connaissance 
complète  de  sej)!  laniïues.  Bien  diflV'reiil  de  laiil  (resliiuahles 
polyglottes,  (pii  setultlenl  ne  s"èlr<'  doiuié  la  peine  d'étudier 
divers  idiomes  qu'alin  de  pouvoir  l'aire  preuve  dii^nioi-ance 
et  de  nullité  devant  les  étiangers  aussi  bien  que  devant  leurs 
(onqialriotes  car  on  peut  être  un  sot  en  plusieurs  langues  . 
le  comie  de  C.liarney  usait  d(;  ces  études  préparatoires  pour 
s'avancer  vers  d'autres  beaucoup  plus  importantes. 

S'il  avail  de  nondtreux  valets  au  sorvicede  son  intelligence, 
chacun  d'eux  du  moins  avail  sa  charge,  ses  occupations  el 
ses  landes  à  défricher.  Avec  les  Allemands,  il  s'occupait  de 
la  métaphysique;  avec  les  Anglais  et  les  Italiens,  de  la  poli- 
tique et  de  la  législation;  avec  tous  de  l'histoire,  qu'il  pou- 
vait interroger,  en  remontant  jus(|u'à  ses  sources  premières, 
grâce  aux  Hébreux,  aux  Grecs  et  aux  Romains. 

11  se  livra  donc  tout  entier  à  ces  graves  spéculations ,  ne 
négligeant  point  les  sciences  accessoires  qui  s'y  rapportaient. 
Mais  bientôt ,  eflrayé  de  cet  horizon  ([ui  s'élargissait  devant 
lui,  se  sentant  broncher  à  cliaipie  pas  dans  ce  labyrinthe  oiJ 
il  s'elait  engagé,  fatigué  de  poursuivre  vainement  une  vérité 
douteuse,  il  n'envisagea  plus  l'histoire  que  comme  un  grand 
mensonge  traditionnel,  et  tenta  de  la  reconstruire  sur  de 
nouvelles  bases.  Il  lit  un  autre  roman,  dont  les  savants  se  mo- 
(juèrent  par  envie,  (;t  \v  monde  par  ignorance. 

Les  sciences  politiques  et  législatives  lui  présentaient  (fuel- 
(]ue  chose  de  |>lus  positif;  mais  elles  send)laienl  appeler  tant 
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de  rétoruies  en  Europe!  VA  l()is(|u  il  essaya  (Teii  signaler  quel- 
ques-unes à  l'aire,  les  abus  lui  parurent  lellement  enraeinés 
dans  l'édifice  social,  tant  d'existences  étaient  assises  et  clouées 
sur  un  laux  principe,  qu'il  se  découragea,  ne  se  sentant  ni 
assez  de  force  ni  assez  d'insensibilité  pour  renverser  chez  les 
autres  ce  que  l'ouragan  révolutionnaire  n'avait  |)u  détruire 
entièrement  chez  nous. 

Puis  combien  de  braves  gens ,  avec  autant  de  lumières  et 
de  bonnes  intentions  que  lui  peut-être,  avaient  des  théories 
en  tout  opposées  à  la  sienne!  S'il  allait  mettre  le  léu  aux 
((uatre  coins  du  globe  pour  un  doute  î  Cette  réilexion  l'humilia 
plus  encore  que  les  aberrations  de  l'histoire,  et  le  laissa  dans 
une  I perplexité  pénible. 

I.a  métaphysique  lui  restait. 

C'est  le  monde  des  idées.  Là  les  bouleversements  parais- 
sent moins  effrayants,  car  les  idées  se  choquent  sans  bruil 
dans  les  espaces  imaginaires,  comme  l'a  dit  un  poète  alle- 
mand; vérité  douteuse  ainsi  que  tant  d'autres,  la  pensée 
muette  a  un  écho  sonore. 

.\vec  la  métaphysique,  Charney  croyait  ne  plus  risquer  le 
repos  des  autres,  et  il  perdit  le  sien. 

Là  surtout,  là  plus  il  s'avança  vers  les  profondeurs  de  la 
science,  analysant,  discutant,  argumentant,  plus  il  n'entrevit 
qu'obscurité  et  confusion.  L'insaisissable  vérité,  toujours 
fuyant  à  son  approche,  s'évanouissait  sous  ses  pas,  et,  mo- 
queuse, semblait  voltiger  à  ses  yeux  comme  un  iéu  follet, 
qui  vous  attire  pour  vous  égarer.  Il  la  voyait  lumineuse  de- 
vant lui,  et  elle  s'éteignait  sous  son  regard,  pour  renaître  oii 
il  lie  la  soupçonnait  pas.  Inl'atigable  et  tenace,  s'armani  de 
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patience ,  il  la  suivait  avec;  une  prudente  lenteur,  pour  la 
forcer  dans  son  sanctuaire,  et,  rapide,  elle  s'éloignait;  il  vou- 
lait hâter  sa  course  pour  l'atteindre,  et  dès  son  premier  mou- 
vement il  l'avait  dépassée.  11  croyait  enfin  la  tenir!  elle  était 
sous  sa  main,  dans  sa  main!  et  elle  glissait  entre  ses  doigts, 
se  divisant,  se  multipliant  sur  des  points  diiTérents.  Vingt 
vérités  brillaient  à  la  fois  autour  de  l'horizon  de  son  intel- 
ligence :  fanaux  menteurs  qui  mettaient  au  défi  sa  raison  ! 
Ballotté  entre  Bossuet  et  Spinosa,  entre  le  déisme  et  l'athéisme, 
firaillé  parles  spiritualistes ,  les  sensualistes,  les  animistes, 
les  ontologisles,  les  éclectistes  et  les  matérialistes,  il  fut  saisi 
d'un  doute  immense ,  qu'il  résolut  enfin  par  une  négation 
complète. 

Laissant  de  côté  les  idées  mnéea  et  la  révélation  des  théolo- 
giens, la  raison  suffisante  et  V harmonie  préétablie  de  Leibnitz. 
la  perception  et  la  réflexion  de  Locke,  V objectif  ei  le  subjectif  de 
Kant ,  les  sceptiques ,  les  dogmatiques  et  les  empiriques ,  les 
réalistes  et  les  nominaux,  l'observation  et  l'expérience,  le  sen- 
timent et  le  témoignage ,  la  science  des  choses  particulières 
et  la  puissance  des  universaux,  il  se  renferma  dans  un  pan- 
théisme grossier;  il  refusa  de  croire  à  une  intelligence  su- 
prême. Le  désordre  inhérent  à  la  création,  les  contradicfions 
perpétuelles  entre  les  idées  et  les  choses,  l'inégale  répartition 
des  biens  et  des  forces  fixèrent  dans  sa  cervelle  cette  convic- 
tion que  la  matière  aveugle  avait  seule  tout  produit,  (^t  seule 
organisait  et  dirigeait  tout. 

Le  hasard  devint  son  dieu,  le  néant  fut  son  espoir!  Il  sat- 
lacha  à  ce  système  avec  transpori ,  presque  avec;  orgueil , 
comme  s'il  I'cmI  créé  lui-niérru';  scsciilaiil  liciiiciix.  m  pleine 
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incrédulité,  d'être  débarrassé  de  tous  les  cloutes  (jui  l'avaient 
assiégé. 

La  mort  d'un  parent  venait  de  le  laisser  possesseur  d'une 
vaste  fortune.  Il  dit  adieu  à  la  science,  et  résolut  de  vivre  pour 
le  bonheur. 

Depuis  l'installation  du  consulat  aux  aflaires ,  la  société 
en  France  s'était  réorganisée  avec  luxe,  avec  éclat.  Au  milieu 
des  fanfares  de  la  victoire,  qui  se  faisaient  entendre  de  tant 
de  côtés  à  la  fois ,  tout  était  joie  et  fêtes  à  Paris.  Charney 
fréquenta  le  monde,  le  monde  opulent,  le  monde  aimable  et 


brillant,  le  monde  des  lumières  ,  de  la  grâce  et  de  ICspril; 
puis,  au  sein  de  ce  tourbillon  de  vie  oisive   et  occuptV,  de  ce 
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grand  iiioiivciiicnl  de  plaisir,  il  lui  loul  stii-piis  de  ne  poiril 
se  seiilir  lieureux. 

Des  airs  de  contredanse,  la  parure  des  femmes  el  les  par- 
fums qui  s'exhalaient  autour  d'elles ,  voilà  seulement  ce  qui 
lui  parut  mériter  quelque  attention. 

Il  avait  essayé  d'une  liaison  d'intimité  avec  des  hommes  ré- 
putés pour  leur  savoir  et  leur  bon  sens  ;  mais  qu'il  les  trouva 
faibles,  ignorants  et  saturés  d'erreurs!  Jl  les  prit  en  pitié. 

C'est  là  un  des  grands  inconvénients  de  l'excès  dans  les 
sciences  humaines  ;  on  ne  trouve  plus  personne  à  son  niveau  ; 
ceux  même  qui  en  savent  autant  que  vous  ne  le  savent  pas 
comme  vous.  Du  faîte  où  Ton  est  monté,  on  voit  les  autres 
au-dessous  de  soi,  misérables  et  petits;  car,  dans  la  hiérar- 
chie de  rinlelligence,  comme  dans  celle  du  pouvoir,  l'isole- 
ment nait  de  la  grandeur.  Vivre  isolé,  c'est  le  châtiment  de 
(piic()n({ue  veut  trop  s'élever  ! 

Notre  philosophe  appela  de  plus  en  plus  à  son  aide  les  jouis- 
sances matérielles  et  positives.  Dans  cette  société  renaissante, 
si  longtemps  sevrée  de  joie  et  de  fêtes ,  maculée  encore  des 
orgies  sanglantes  de  la  révolution,  el  qui,  traînant  après  elle 
ses  lambeaux  de  vertus  ronuunes,  dépassait  du  premier  bond 
les  fastueuses  orgies  de  la  régence,  il  se  signala  par  l'exagé- 
ration de  ses  dépenses,  de  ses  profusions,  de  ses  folies!  Kf- 
forts  stériles!  il  (nit  des  chevaux,  des  voitures,  une  table 
ouverte;  il  donna  des  concerts,  des  bals,  des  chasses;  et  le 
plaisir  ne  se  monira  nulle  part  avec  lui!  11  eut  des  amis  pour 
1  aduler  dans  ses  li-iomphes,  des  niailresscs  pour  1  aimer  dans 
ses  iiislauls  de  loisir,  el,  (pioi(ju  il  eùl  mis  uu  bon  |tri\  à  loul 
cela,   il  Ile  eoiiiiiil  iii  laiiiilie  ni   I  iinioiir. 
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Toutes  res  parades,  loulcs  ces  paiodics  de  vie  joyciisr  .  ne 
|uii('ii(  dérider  son  eo'ur  el  le  l'orcer  à  sourire  une  seule  lois. 
Vainement  il  tenta  de  se  laisser  prendre  en  aveugle  à  toutes 
les  amorces  de  la  société.  La  sirène,  à  moitié  hors  des  eaux, 
taisait  éclater  devant  l'homme  sa  beauté  de  nymphe  et  sa 
voix  séductrice  ;  et  le  regard  insensé  du  philosophe  plongeait 
aussitôt  malgré  lui  sous  l'onde  pour  y  chercher  le  corps  écail- 
leux  et  la  queue  hifurquée  du  monstre! 

Charney  ne  pouvait  plus  être  heureux  ni  par  la  v(Milé  ni 
par  l'erreur. 
.     La  vertu  lui  était  étrangère,  le  vice  indifférent. 

Il  avait  sondé  la  vanité  de  la  science,  et  le  doux  non-savoir 
lui  était  interdit.  Les  portes  de  cet  Eden  se  trouvaient  fer- 
mées à  jamais  derrière  lui. 

La  raison  lui  semblait  fausse  ;  le  plaisir  lui  semblait  men- 
teur. 

Le  bruit  des  fêtes  le  fatiguait;  la  retraite  et  le  silence  lui 
étaient  pénibles. 

Kn  compagnie,  il  s'ennuyait  des  autres;  seul,  il  sennuyail 
de  lui-même. 

Une  profonde  tristesse  le  saisit. 

L'analyse  philosophique,  malgré  tous  ses  efforts  pour  l'e- 
carter ,  dominait  toujours  sa  pensée ,  et  se  mêlant  à  ses  re- 
gard, ternissait,  rapetissait,  éteignait  les  plaisirs  et  le  luxe  au 
milieu  desquels  il  vivait.  Les  éloges  de  ses  amis,  les  baisers 
de  ses  maîtresses ,  n'étaient  plus  pour  lui  que  la  monnaie 
courante  avec  laquelle  on  payait  la  part  que  l'on  prenait  de 
sa  fortune,  et  ne  témoiiinaient  que  de  la  né(Tssité  de  vivre  à 
ses  dépens  ! 
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Décomposant  toul,  réduisant  tout  à  ses  premiers  éléments, 
par  ee  même  esprit  d  analyse  .  il  fut  atteint  d  une  singulière 
maladie;  maladie  alVreuse,  plus  commune  qu'on  ne  le  pense, 
et  qui  s'attaque  aux  superbes  pour  les  humilier.  Dans  le  tissu 
du  drap  fm  de  ses  habits,  Charney  croyait  sentir  l'odeur  in- 
fecte de  raiiiiiial  (jui  en  avait  l'ourni  la  laine;  sur  la  soie  de 
ses  riches  tentures ,  il  voyait  se  promener  le  ver  dégoiUant 
(jui  l'avait  filée;  sur  ses  meubles  élégants,  ses  tapis,  ses  re- 
liures, ses  <'()lifichets  de  nacre  et  d'ivoire,  il  ne  voyait  que  des 
débris  et  des  dépouilles;  la  Mort,  la  >Iort  enjolivée,  fécondée 
sous  la  sueur  d'un  sale  artisan! 

L'illusion  était  détruite,  l'imagination  paralysée. 
'  Il  fallait  à  Charney  des  émotions  cependant.  Cet  amour 
incapable  de  s'arrêter  sur  un  seul  objet,  il  prétendit  l'étendre 
ur  un  peuple  entier.  Il  devint  philanthrope! 

Pour  être  utile  à  ces  hommes  qu'il  méprisait,  de  nouveau 
il  se  livra  à  la  politique,  non  plus  à  la  politique  spéculative, 
mais  à  la  politique  d'action,  il  se  fit  initier  à  des  sociétés  se- 
crètes ;  sectaire,  il  s'efforça  de  ressentir  ce  genre  de  fana- 
tisme qui  peut  convenir  encore  aux  esprits  désillusionnés.  11 
conspira  enfin!  Et  contre  qui?  Contre  la  puissance  de  Bo- 
naparte !  ' 

Peut-être  cet  amour  patriotique,  cet  amour  universel  qui 
semblait  l'animer ,  n'était-il  au  fond  que  de  la  haine  pour 
«in  seul  homme,  dont  la  cloire  et  le  bonheur  limportu- 
naient. 

l/aristocrale (Charney  en  revenait  aux  principes  d'égalité; 
le  fier  gentilhomme,  à  qui  on  avait  enlevé  son  titre  de  comte, 
(liiil  tciiail  de  ses  pères,   ne  voulail   pas  qu'on  prîl  inq^u- 


s 


LIVRE  J. 


17 


nément  celui  d'empereur,  ([u'ou  ne  pouvait  tenir  ({ue  de  son 
épée. 

Quelle  fut  celtc^  conspiration?  Peu  importe!  Il  n  en 
manquait  point  à  cette  époque,  .le  sais  seulement  qu'ell(» 
couvait  de  1803  h  1804;  mais  elle  n'eut  même  pas  le  loisir 
d'éclater  :  la  police ,  providence  occulte  qui  veillait  déjà  aux 
destinées  du  futur  empire,  l'éventa  à  temps.  On  ne  jugea  point 
à  propos  pour  elle  de  ftiire  du  bruit,  même  celui  dune  fu- 
sillade à  la  plaine  de  Grenelle.  Les  principaux  chefs  de  la 
conjuration,  surpris,  enlevés  à  domicile,  condamnés  presque 
sans  jugement,  furent  séparément  distribués  dans  les  prisons, 
citadelles  ou  forteresses  des  quatre-vingt-seize  départements 
de  la  France  consulaire. 


vU^ 


rajtpellc  (|U(' 
aiitlesAlpcsi^rec- 
)ourme  rendre  en 
moi ,  touriste, 
voyageant  à  pied,  la  sa- 
coche sur  l'épaule  et  le  bâton  ferré  à  la  main,  je  m'arrêtai 
pensif  à  contempler,  non  loin  du  col  de  Rodoretto ,  un  gros 
torrent,  enflé  par  la  fonte  des  glaciers  supérieurs.  Le  l)ruit 
qu'il  faisait  enroulant,  les  cascades  écumeuses  dont  son  cours 
était  parsemé,  les  couleurs  variées  dont  ses  eaux  se  montraient 
teintes,  tour  à  tour  jaunes,  blanches,  noires,  témoignant  ({u'il 
avait  creusé  son  lit  à  travers  des  couches  de  marn(\  de  cal- 
caire o\  d'ardoise;  les  blocs  énormes  de  marbre  et  de  silex 
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qu'il  avait  pu  déchausser,  mais  non  arracher  du  sol,  el  (jui 
lorinaienl  comme  autant  de  cataractes,  ajoutant  un  bruit 
nouveau  à  tous  ces  bruits,  des  cascades  nouvelles  à  toutes  ses 
autres  cascades;  les  arbres  entiers  (ju'il  charriait  sortant  à 
moitié  (le  l'eau,  ayant  d'un  côté  leur  feuillage  agité  par  le 
vent,  qui  soufflait  avec  force,  et  de  l'autre  tourmenté  par  les 
flots  bondissants,  les  fragments  de  berges  encore  couverts  de 
leur  verdure,  îlots  détachés  de  ses  rivages,  qui  flottaient  de 
même  à  la  surface  du  tori'ent,  et  idiaient  se  briser  contre  les 
arbres ,  connue  les  arbres  se  fracassaient  en  passant  contre 
les  blocs  de  marbre  et  de  silex;  tout  ce  clapotage,  tous  ces 
murmures,  tout  ce  fracas,  tous  ces  spectacles,  resserrés  entre 
deux  hautes  rives  escarpées,  me  tinrent  quelque  temps  en 
émoi  et  en  méditation.  Ce  torrent,  c'est  le  Clusone. 

Je  côtoyai  ses  bords,  et  j'arrivai  avec  lui  dans  l'une  des 
quatre  vallées  dites  protestantes ,  en  souvenir  des  anciens 
Vaudois,  réfugiés  là  jadis.  Mon  torrent  n'avait  plus  son  allure 
rapide  et  désordonnée  et  ses  cent  voix  hurlantes  et  glapis- 
santes. 11  s'était  adouci,  il  avait  rejeté  ses  arbres  et  ses  îlots 
sur  quelque  rive  aplatie  ou  dans  le  fond  de  quelque  anse  ; 
ses  couleurs  s'étaient  fondues  vn  une  seule,  et  la  vase  de  son 
lit  ne  venait  plus  obscurcir  sa  surface.  Coulant  encore  avec 
force,  mais  avec  décence,  propre,  jiresciue  ccKjuet,  il  singeait 
la  petite  rivière  pour  caresser  de  ses  (lots  les  murailles  de 
Fénestrelle. 

Je  vis  alors  Fénestrelle,  gros  hourg  célèbre  par  l'eau  de 
menthe  qu'on  y  fabrique,  et  plus  encore  par  les  forts  (pii 
couronnrnl  les  deux  montagnes  entre  les([uelles  le  bourg  est 
placé.  Os  loris,  (pii  ('(nniiiimiquciil  ensemble  pai'  des  che- 
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inins  couverls,  avaient  été  démantelés  en  partie  (luraiil  1rs 
guerres  de  la  répuldique;  l'un  d'eux  cependant,  répare,  ra- 
vitaillé, était  devenu  prison  d'état  aussit(M  (jue  le  Piémont 
était  devenu  France. 

Eh  bien ,  c'est  là,  dans  ce  fort  de  Fénestrelle,  que  fut  confiné 
Charles  Véramont ,  comte  de  (liarney,  accusé  d'avoir  voulu 
renverser  le  gouvernement  i-égulier  et  légal  de  son  |)a\  s,  |)our 
y  substituer  un  régime  de  désordre  et  de  terreui-. 


1  llii, 


i\   \fW\''"^-^^-^- 


-    .-w*' 


l.e   voici    (loue   sepaïc  des    li(Uiitiies,   (kl    pKiisir   el  de    lii 
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scionoo,  no  rcgrollanl  ni  les  uns  ni  losaiilros,  oiihlinnl,  sans 
trop  (ramerlmnc,  cet  espoir  de  régénéralion  poliliipic  qui  un 
instant  sembla  ranimer  son  coMir  usé,  disant  un  adieu  forcé, 
uiais  plein  de  roiiiualion,  à  sa  l'oiiunc,  don!  toute  la  pompe 
ua  pu  l'étourdir;  à  ses  amis,  (pu  remmyaient;  à  ses  maî- 
tresses, (pii  le  lrom]»aieut  ;  ayaul  pour  demeure  ,  au  lieu  de 
son  vaste  et  hrill.uil  liolel  .  luie  ('liaud)re  triste  el  nue;  pour 
uni(|ue  valet  sou  iz'ei'>lier.  el  renferme  seul  avec  sa  pens(''e 
désolante. 

Oue  lui  impoiMent  a  lui  la  tristesse  et  la  nudité  de  sa  cham- 
bre? L"indis|»(Misable  nécessaire  s'y  trouve,  et  il  est  las  du 
siiperllu.  S(!U  uci'tjier  même  lui  parait  su[»porlal)le.  Sa  pensée 
seule  lui  pèse. 

Opendanl.  (pielle  autre  distraction  lui  resie?  Aucune.  Du 
moins,  il  nCn  voit  point  alors  de  possible. 

Toute  correspondance  avec  l'extérieur  lui  est  interdite.  Il 
ne  possède  el  ne  peut  posséder  ni  livres,  ni  jtiumes,  m  pa- 
pier. Ainsi  l'exige  la  discijdine  de  la  prison,  (le  nCùt  |)oint 
été  là  nne  privation  pour  lui  autrefois,  (piand  il  ne  songeait 
«pi'à  se  déroIxM'  au  mal  scientiliipie  dont  il  était  obsédé.  Au- 
join'dbui ,  un  livre  lui  eût  donné  un  ami  à  consultei'  ou  lui 
adversaire  à  condjatlre.  I*rivé  de  tout,  séquestré  du  monde, 
il  fallut  bien  se  n'concilier  avec  soi-mém(> ,  vivre  avec  son 
ennemi,  avec  sa  pensée. 

(  )li  !  (|u'elle  était  acre  el  accablante  celle  pensée  (pusanscesse 
l'enlretenail  de  sa  position  désespérée!  (prelle  ('tait  IVoide  el 
lourde  pour  lui,  pour  lui  (fue  la  natun*  avait  d'abord  condtlé 
de  ses  dons,  (pie  la  soci(''le  avail  eiilour('' (b's  sa  naissance  de 
ses  f;i\(MnN  et  de  ses  privilèges;  lui .  aujouiil  bui  c;q>lif  el  mi- 
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scrahic;  lui,  qui  <i  laul  hcsoui  <l<'  itrolcclidu  cl  de  sccouis , 
cl  (|ui  ucci'oil  ni  à  Dieu  ni  à  la  pilic  des  luniuncs! 

Il  essaye  encoïc  de  se  déharrasseï'  de  celle  pensée  qui  le 
jilace,  qui  le  brûle,  (|uand  il  la  laisse  se  déballre  enfenu(''e 
<lans  ses  rêveries.  De  nouveau, il  veutvivreavee  le  mondedu 
dehors,  dans  le  monde  nialériel.  Mais  qu'il  se  nionlre  rélréci 
devanl  son  regard,  ce  monde!  Jugez-en. 

Le  logement  occupé  par  le  comte  de  Charney  est  à  rarrière- 
parlie  de  la  citadelle,  dans  un  petit  bàtimenl  élevé  sur  les 
débris  d'une  ancienne  et  forte  construction  (pii  lenail  autre- 
lois  aux  ouvrages  de  défense  de  la  place,  mais  (juc  le  déve- 
lo|»pemenl  des  nouveaux  travaux  de  fortifications  a  rendue 
inutile. 

Ouatre  murs  nouvellement  blanchis  à  la  chaux  ,  et  (pii  ne 


lui  permettent  même  plus  de  retrouver  les  traces  de  ceux  (|ui 
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avaiil  lui  oui  lial)ilr  ce  lieu  de  désolation;  une  lablc,  sur  la- 
(liu'llc  il  ne  pciil  (iiic  maiij^cr;  une  cliaisc,  dont  la  poignanle 
unité  semble  1  avertir  que  jamais  un  être  humain  ne  viendra 
là.  s'asseoir  près  de  lui;  un  coffre  pour  son  linge  et  ses  vê- 
Icincnls;  un  petit  IxdVet  d(>  bois  blanc  |»einl,  à  moitié  ver- 
moulu, avec  lequel  conlrast(>  singulièrement  un  riche  néces- 
saire en  acajou ,  placé  dessus ,  et  damasquiné  d'argent  sur 
toutes  ses  faces  (c'est  la  seule  part  qu'on  lui  ait  laissée  de  sa 
splendeur  passée);  im  lit  étroit,  mais  assez  propre;  une  paire 
de  rideaux  de  toile  bleue,  ({ui  pendent  à  sa  fenêtre  comme 
un  objet  de  luxe  dérisoire,  comme  une  raillerie  amère;  car, 
vu  l'épaisseur  de  ses  barreaux,  et  le  haut  mur  s'élevant  à  dix 
pieds  en  face ,  il  ne  doit  craindre  ni  les  regards  curieux  ,  ni 
l'importunité  des  rayons  trop  ardents  du  soleil  :  tel  est  l'a- 
meublement de  sa  chambre. 

Au-dessus  de  lui ,  une  autre  chaml)re  pareille  à  la  sienne , 
mais  vide,  inoccupée;  car  il  n'a  point  de  compagnons  dans 
cette  partie  détachée  de  la  forteresse. 

l.e  reste  de  son  univers  se  borne  à  im  escalier  de  jMcrre 
court  et  massif,  tournani  brusquement  en  spirale  pour  aboutir 
à  une  petite  cour  pavée,  enfoncée  dans  un  des  anciens  fossés 
de  la  ciladelle.  (''esl  là  le  lieu  de  promenade  où,  deux  heures 
j)ai' jour,  il  va  prendre  aulanl  d'exercice  et  jouir  d'autant  de 
liberté  que  le  permet  le  régime  prescrit  par  le  commandant . 

De  là  le  prisonnier  peut  apercevoir  la  sommité  des  mon- 
lagnes  et  les  vapeurs  de  la  |tlaine;  car  les  constructions  de 
la  forteresse,  s'abaissani  tout  à  coup  à  l'orient  du  préau, 
V  laissent  pénétrer  1  air  el  le  soleil.  Mais  inie  l'ois  eidèi-mé 
dans  sa  ('hand)re,  un  liori/on  de  niaronncric  rrapp<'seul  ses 
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i"('g;ir(ls,  ;ui  inilicii  de  (('lie  iialiirc  pillorcsijiu'  cl  siihlitiic  (jui 
rentoiirc.  A  sa  droilc  s'cK'vcnl  les  coleaux  ciu'lianli's  de  Sa- 
lucos;  à  sa  gauche  se  développent  les  dernières  ondulations 
des  vallées  d'Aoste  et  les  rives  de  laChiara  ;  il  a  devant  lui  les 
plaines  merveilleuses  de  Turin  ;  derrière  lui  les  Alpes ,  qui 
grandissent .  s'échelonnent,  parées  de  rochers,  i\c  forêts  et 
d'abîmes,  du  mont  Genèvre  au  mont  Cenis;  et  il  ne  voit  rien, 
rien  qu  un  ciel  brumeux  suspendu  sur  sa  tète  dans  un 
cadre  de  piei'i-es,  rien  que  les  pavés  de  sa  cour  et  le  gril- 


lage de  sa  ])ris(>n,  rien  (pie  celle  liaiilc  iiiniaillc  (pii  lui  l'ail 
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l'ace,  (i  (loiil  I  iinirorniilc  l'aliiiaiilc  ii Vsl  iiilerroiinuic  (iiic 
vers  son  cxliviuile,  par  iiiio  petilc  l'enolre  carrée, où  de  lemps 
m  temps  lui  esl  apparue  à  travers  les  l)arreaux  une  figure 
U'iNle  cl   i-elrognée. 

)(»il;i  le  inou(l(^  eircouseril  où  désorinais  il  lui  l'aul  clier- 
clier  ses  disli-aclious  cl  Irouver  ses  joies! 

Il  s'évcriua  I  esprit  pour  y  l'cussii'.  Il  ci'ayonna  ,  il  cliai'- 
lioiiiia  les  murs  de  sa  clianihre  de  cliilIVes  et  de  dates  (|iii  lui 
i"a|)pelai(  ut  les  évéueuieuls  heureux  de  sa  jeunesse  ;  mais 
<|u  ils  ('taienl  en  jx^lil  noud)i'(*'  II  sortait  de  ces  souvenirs  le 
c(eur  [dus  allaisse. 

Puis  son  demou  latal,  sa  peusee  re\uil  avec  ses  c(Uivictions 
désolantes,  et  il  les  l'oiiuida  en  sentences  terribles,  (piil  in- 
scrivit aussi  sur  son  non",  près  de>  souvenirs  saen'sde  sa  mère 
et  de  sa  S(ein"! 

\oidant  lriom|)lei'  enlin  de  sa  |)ensée  maladive  et  de  son 
oisivelé  pesante,  il  lâcha  de  se  t'aconner  aux  choses  rri\(des 
et  piK'riles;  il  coin-ul  de  lui-même  au-devant  de  cet  ahrulis- 
sement  (pie  donne  le  loni:  s(''ioiir  des  jM'isons  :  il  s  \  ploniica, 
il  s  y  vautra  a\ec  transport. 

Il  parfila  du  liimeel  de  la  soie,  les.ivant! 

Il  lit  des  chahinieaiix  de  |)aille,  il  conslruisit  des  vaisseaux 
pavoises  avec  des  co(piilles  de  noix,  le  philosophe! 

Il  i'abri([ua  des  silllets,  des  eoIVrels  ciseli's  et  des  |)auiers 
à  claire-voie,  avec  des  noyaux,  liionime  de  |L!(''nie!  de^ 
chaînes  et  des  instruments  s(tnores  avec  IV'Iasti(|ue  de  ses 
hretelles! 

Puis  il  s  admira  dans  seso'iiM'es:  |Miis,  l)ient(^l  api'es,  le 
dei;(»nt  le|»!il,  et  il  l'oiila  tout  aux  pieds! 


I*(»tir  N.iricr  SCS  (iccii|»ali(iii^  ,  il  sciil|)l.i  siii'  s.i  lahlc  mille 
<lossiiis  l)iznrr('S.  .Iniiiais  écolier  ne  (lee(»ii|>.i  son  |Mij»ili'e,  ne 
le  cliar^Cii  (riiral)es(Hies  ,  en  reliel Cl  en  iiilaille.  avec  |tln-> 


(le  palienc»'  cl  d'adresse.  Le  pourtour  de  I  éiïlise  de  Candeliec, 
la  cliaire  cl  les  |»aliniei"s  de  Sainle-iiudule  ,  a  Bruxelles,  ne 
sont  pas  df'cores  d'une  |)lus  i^raude  pntl'usion  de  liiiures  sur 
l)ois.  (rélaienl  des  maisons  sur  des  maisons,  des  poissons  sin 
des  arhres.  des  lionnnes  pins  liauls  (pie  des  clochers,  des  ha- 
lean\  sur  les  loils,  des  voilures  en  pleine  eau,  des  |)yrami(les 
naines  cl  des  nioiiclies  gigantesques,  ioni  cela  liorizonlal  . 
verlic.d,  ()lili(jiie,  ^ens  dessus  dess(uis,  p(Me-m(Me.  l(Me-Jt(''clie. 
véritable  chaos  hiéroglyphique,  dans  lequel  parfois  il  s'ellor- 
(•ail  à  chercher  un  sens  syml)oli(jue,  une  suite,  une  action; 
car  celui  ([ui  croyait  tant  à  la  |>uissauce  du  hasard  pouvait 
bien  espérer  trouver  un  poëme  complel  sui'  les  (h'coupures 


28  HK.CIOI.A. 

(le  sa  table,  cormiie  un  dessin  de  Ha|)li;iel  snr  les  veines  I)i- 
garrées  du  buis  de  sa  lalialière. 

Il  s'ingénia  ainsi  à  multiplier  des  dillicultés  à  vaincre,  des 
problèmes  à  résoudre,  des  énigmes  à  deviner;  et  l'ennui,  le 
formidable  ennui,  vint  le  surprendre  encore  au  milieu  de 
toutes  ces  graves  occupations  ! 

Cet  homme  dont  la  ligure  s'était  montrée  à  Textrémili'^  de 
la  grand(*  muraille  eut  pu  lui  fournir  des  distractions  plus 
rét^lles  peut-être;  mais  il  sendjlait  éviter  son  regard,  s(^  ri»- 
lirant  de  ses  barreaux  aussitôt  (|ue  le  comte  j)araissait  vou- 
loir l'examiner  avec  quelque  attention.  Charney  le  prit  tout 
d'abord  en  haine.  11  avait  si  bonne  opinion  de  l'espèce,  qu'il 
ne  lui  fallut  pas  plus  que  ce  mouvement  de  retraite  poui-  lui 
donner  à  penser  que  l'inconnu  était  un  espion  chargé  de  le 
surveiller  jusque  dans  les  loisirs  de  sa  prison,  ou  un  ancien 
(umemi  jouissant  de  sa  misère  et  de  son  abaissement. 

Quand  il  interrogea  le  geôlier  là-dessus,  celui-ci  dut  le  dé- 
tromper. 

—  C'est  un  Italien,  lui  dit-il.  bon  eid'anl ,  bon  chrétien, 
car  je  le  trouve  souvent  en  prières. 

Cbarney  liiuiss.i  les  é|)aules. 

—  Kl  poii!(pioi  esl-il  ici.*  lui  deniaiida-l-il. 

—  il  a  voidu  assassiner  l'enqjereiir! 

—  KslH^e  donc  un  patriote.* 

hilriole?  oh!  non;  mais  le  pauvre  lionune  avait  un  lils 
el  une  lille,etil  n'a  plus  (piune  iille  ;  et  son  lUs  est  mort  en 
Allemagne...  Un  boulet  lui  a  cassé  une  dent.  Povcro  figliuolo! 

—  Alors  c'était  un  transport  d'égoisme!  rnnrruiu'aChai'ney. 

—  Tèlc-lilcnel  vous  n'êtes  pas  pèi'e ,  sitjnor  lonir?  ajouta 
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le  geôlier.  Si  mon  pclil  Aiiloiiio,  (|ui  Icllc  cjUMtrc,  dcviiil  rire 
sevré  au  profit  de  l'empire,  (pii  .1  <lans  ce  momenl  le  même 

âge  que  lui,  à  peu  près disto  sattto!  Mais  silence,  je  ne 

veux  loger  à  Fénestrelle  (pi'avec  des  clefs  à  ma  ceinture  cl 
sous  mon  chevet. 

^  Et  quelles  sont  aujourd'luii  les  occupations  de  ce  hardi 
conspira  teui'  ? 

—  Il  attrape  des  mouches,  dit  le  geôlier  avtM-  un  regard 
demi-railleur, 

Charney  ne  le  délesta  |>lus;  il  le  méprisa. 

—  C'est  donc  un  fou?  s'écria-t-il. 

—  Perche  pazzo,  siijitor  conte?  Plus  nouveau  que  lui  an 
logis,  vous  êtes  déjà  devenu  un  inaëstro  dans  l'art  de  l.i 
sculpture  sur  bois.  Pazienzal 

Malgré  l'ironie  qu'exprimaient  ces  derniers  mots,  (Iharnev 
l'eprit  ses  travaux  manuels,  l'explication  de  ses  hiéroglyphes, 
remèdes  toujours  impuissants  contre  le  mal  dont  il  élail 
tourmenté.  Dans  ces  puérilités,  dans  ces  ennuis ,  passa  tout 
un  hiver, 

Heureusement  pour  lui,  un  nouveau  sujet  de  distraction 
allait  bientôt  venir  à  son  aide. 


m 


vivre  lil 


Il  jour,   ,î  Ihciirc  pre- 
scrite, Cli.imev  respirnit 
1  .lir  (le  1,1  l'orleresse,  l.i 
tèle  baissée ,    les   bras 
croisés  derrière  le  dos  . 
marchant  pas  à  pas,  len- 
tement, doucement,  comme 
pour  agrandir  l'étroite  car- 
rière qu'il  lui  était  permis  de 
)arcouiir. 

i''l''iil^Mi|i   ''      T-e  printemps  s'annonçait  ;  un  air 
|)lus  doux  dilatait  ses  poumons,  et 
jre,  maître  du  terrain  et  de  l'espace,  lui  semblait  bien 
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«It'siiMlilc  .ilors.  Il  coinpl.iil  un  n  un  les  |)av«''S  do  sa  pclilc 
coMi'.  sans  doute  pour  vérilier  I  exaelilude  de  ses  aneiens  cal- 
culs, car  il  n  élail  pas  à  les  nombrcr  pour  la  preniièi-e  l'ois  , 
(fuandil  aperçut,  là,  devant  lui,  sous  ses  yeux,  un  laiMc 
nionlicule  de  terre  légèrement  soulevé  entre  deux  pavés,  et 
divisé  béant  à  son  sonniiet. 

Il  sarrrle,  cl  le  c(cur  lui  hat  sans  (juil  puisse  s'en  rendre 
coin|)te.  Mais  tout  est  espoir  ou  crainte  pour  un  captif!  Dans 
les  objets  les  plus  indiderents,  dans  révénenient  le  plus  mi- 
nime, il  clierche  ime  cause  miM'veilleuse  (pii  lui  parle  de  dé- 
livrance. 

Peut-être  ce  laihlc  dérangement  à  la  sin^race  est-il  |)roduil 
pai'  un  iirand  travail  dans  I  intérieur  de  la  terre!  Des  con- 
duits souterrains  exisienl  sous  ce  sol  (pii  va  s ViVondi'er,  et  lui 
livrer  un  passai^e  à  travers  les  champs  et  les  monlaiiiies! 
Peut-èlre  ses  amis  ou  ses  complices  d  autrefois  emploient  la 
sape  et  la  mine  pour  arriver  jus(]u'à  lui,  et  le  rendre  à  la  vie 
et  à  la  liberté! 

Il  (H'oute.  attentif,  et  croit  entendre  au-dessous  de  lui  un 
\)i-\\\\  sourd  et  prolongé;  il  relève  la  lèle,  et  laii'  ébraidi'  lui 
apporte  les  tintements  rapi<les  du  tocsin.  Le  roulement  des 
laiiiliours  se  r(''pèle  le  long  des  remparts,  connue  un  signal 
de  guerre.  Il  tressaille,  el  porl(>àson  froni,  mouilh'de  sueiM', 
une  main  convidsive. 

A'a-l-il  donc  être  lilti'e'  la  l'^rance  a-t-elle  changé  de 
niaîli'e'^ 

(le  rêve  ne  lui  (pi  un  éclair.  La  rellevion  lua  lilliision.  Il 
n  a  plus  de  complices  el  nVul  jamais  d  amis!  Il  ('coule  en- 
core; les  mêmes  hiiiils  lra|>penl  son  oi'cille,  mais  en  lui  ap- 
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|)(trl;iiil  (riiiili-cs  |»('iis(''('s.  O  iiCsl  plus  (pic  le  S(tii  loiiil.iiti 
(rime  cldclic  (r<''i!;liso((ii'il  (Milciid  Ions  les  jours  h  la  inruic 
heure,  cl  le  lainhoiir  qui  hal  le  rapjiel  accoutumé. 

Il  souiil  amèrement  et  jelle  un  rei^ard  (i(^  pitié  sur  lui- 


même,  eu  souiicanl  (pi  un  amiiial  ohscur,  une  taupe  loui 
voyée  de  soji  cliemin  sans  doute,  un  mulol  (pii  a  ii;ialle 
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lorre  sous  ses  pieds,  lui  n  l'ail  croii"(3  un  inslnul  à  I  .illrclion 
(les  liomiucs  cl  ;iu  houlcvorsenionl  du  grand  (MU|nr('l 

1!  voulu!  ru  avoir  lo  (-(ipur  uol  rrpcudaul,  cl  s"a(('i'ou|us- 
sanl  prrs  du  pclil  nionlicidc.  il  cidcva  li'iici'cniciil  du  doii^l 
luuc  des  pallies  d(*  sou  souuuel  divis('',  puis  1  iuilre.  Kl  il  \  il 
avec  eloiuieuieul  ipie  celle  l'ollc  cl  rapide  cnioliou  doul  il 
sV'Iail  seuli  saisi  uu  iuslaul  n  a\ail  iii(''nic  pas  cic  causée  par 
un  cli-c  afiissaiiL  remuaiU  .  i^i'allanl  ,  arme  de  dciils  cl  de 
lirilles,  mais  par  une  faible  veuclalioii.  une  piaule  i;ei'manl  à 
peine,  pâle  el  lauiiuissaule.  Il  se  i'ele\a  pforondemeni  hu- 
milié, el  l'allail  écraser  du  pied,  lors(pi  une  lu'isc  Iraîclic. 
après  aNoir  passe  sim"  des  huissoiis  de  clieM"ereuille  el  de  s\ - 
riiiiia,  arriva  ius(]u  a  lin,  connue  poui'  lin  demander  j^ràcc 
pour  la  pauvre  piaule.  (|ui  ,  peul-clre  aussi  ,  aurail  un  jour 
des  parfums  a  lui  donner. 

I  lie  au  Ire  idée  lui  \inl,  (pii  larrèla  encon'  dans  son  mou- 
vemenl  de  NCULicancc.  r.ommenl  celle  lierlie  leiidre.  molle, 
cl  M  frai^ilc  (pToii  rcùl  hrist'c  en  la  louclianl  ,  av.iil-elle  pu 
soulever,  diviser  cl  rejelcr  en  dehors  celle  terre  scellée  cl 
<lurcic  au  soleil,  foulée  par  lui-même  cl  pr<'squo  cimentée  aux 
deux  fragincnls  de  i:;rcs  eiilrc  lesquels  elle  élail  resserrée?  Il 
se  courba  de  nouveau  cl  rexamina  avec  plus  d  allenlion. 

II  \ilà  son  exlrémilé  su|)éricurc  une  espèce  de  double  valve 
charnue  cpii ,  se  repliant  sur  les  premières  l'euilles,  les  pré- 
servait de  ralleinlc  des  corps  lro|)  rudes,  el  les  mettait  à 
même  de  percer  celle  croule  lerrcusc  pour  aller  chercher  l'air 
el  le  soleil. 

— Ah  !  se  dil-il,  voila  loiil  le  secret  I  l'Ile  liciil  de  sa  nature 
ce  principe  d(>  lorce,  ainsi  (pie  les  petits  poulets,  (jiii,  a\aiil 
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«le  iiailrc,  soiil  dcj.î  aniics  diiii  hcc  asse/  dur  pour  hiiscr  la 
<-(i(|uill('  ('paisse  (|iii  les  ivurcniic.  Pauvre  prisoiitiière,  In  j)(»s- 
sedais  du  moins  dans  la  caplivile  les  inslnunenis  (pii  pon- 
vaienl  1  aider  à  iCn  allVaiichir!     • 

Il  la  reuardi  eiicoi'e  (piehpies  inslanls,  el  ne  soni^ca  pins  à 
ICcraser. 

I.e  lendemain,  à  sa  promenade  ordinaire,  marchanl  à  i^rands 
jKis,  distrait,  il  l'aillit  mettre  le  pied  dessus ,  et  s'arrêta  tout 
court.  Surpris  lui-même  de  l  intV'rèl  (|ue  lui  inspire  sa  nou- 
velle connaissance,  il  prend  acte  de  ses  progrès. 

La  plante  agrandi,  et  les  ravons  du  soleil  l'ont  d'harrassir 
à  moiti»'  de  cette  pâleur  maladive  apportée  par  elle  en  nais- 
sant. 11  n''tl(''cliit  sur  la  puissance  (jue  possède  cette  l'ailtle  lige 
(Hiolée  d'ahsorber  Tessence  lumineuse,  de  s'en  nourrir,  de 
s'en  fortifier,  el  d'emprunter  au  prisme  les  couleurs  doni 
elle  se  revêt,  couleurs  assignées  d'avance  a  cliacune  de  ses 
jiarlies. 

—  Oui,  ses  feuilles,  s;uis  doute,  pensa-t-il,  seront  teintes 
d'une  autre  nuance  que  sa  tige;  et  ses  tleurs  donc!  (pielles 
couleurs  auront-elles?  Comment,  nourries  des  mêmes  sucs, 
pourront-elles  emprunter  à  la  lumière  lein-  azur  ou  leur 
écarlate?  jolies  s'en  revêtiront  cependant  ;  car  malgré  la  con- 
fusion et  le  desordre  des  choses  d  ici-has,  la  m;dière  suit  une 
marche  régulière  ([uoique  aveugle.  Bien  aveugle!  re|)ela-l-il  ; 
je  n'en  voudrais  pour  preuve  (|ue  ces  deux  lohes  charnus  (pn 
ont  facilit(''à  la  planti^  sa  sortie  (h'  terre,  mais  (pu,  mainte- 
nant inutiles  à  sa  conservation  ,  se  nourrissent  encore  de  sa 
substance,  et  pendent  renversés  en  la  fatiiiuanl  de  leui' poidsl 
A  (pH»i  lui  servent-ils.' 
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Comiiit'  il  (lis.iit,  cl  (juc  l<i  iiiiil  élail  [iroche,  nuil  de  priii- 
lomps,  parlois  lilacialc ,  les  deux  lolx^s  se  relevèrent  leiile- 
meiit  sous  ses  yeux  ,  et,  semblant  vouloir  se  justifier  du  re- 
|iroclie,  ils  se  rapprochèrent  et  renfermèrent  dans  leur  sein, 
pour  le  |)rotéger  contre  le  iVoid  cl  la  iiKM'surc  des  insectes,  ce 
tendre  el  IVaiiile  leuillac;e  à  ([ui  le  soleil  allait  maïupier,  et 
(pii  alors,  ahriliM'l  réeliaullV'.  doniiil  sous  les  deux  ailes  (pic 
la  piaule  venait  de  replier  molleiiicnl  sui*  lui. 

Le  savant  comprit  d'autant  mieux  cette  réponse  muette, 
mais  décisive,  que  les  parois  extiM-ieures  du  bivalve  végétal 
avaient  été  entamées ,  mordillées,  la  miit  précédente,  par  de 
petites  limaces  dont  elles  conservaient  encore  Içs  traces  ar- 
gentées. 

('et  étrange  rolhxpie,  de  pens(''es  d  un  ('('>le  et  d  action  de 
I  aiili'c,  entre  llionuue  el  la  |)Iante  ,  iiCudeNait  point  rester 
là.  (!lianie\  nesCtait  pas  si  longtemps  occnpe  de  discussions 
métapliysi(pics,  p(HU'  se  rendre  si  racilcincnt  à  inic  bonne 
raison. 

—  C'est  bien,  i-epliijua-t-d  ;  ici,  comme  ailleurs,  un  heu- 
reux concoiu's  de  circonstances  l'orluitcs  a  favorisé  cette  créa- 
ti(»n  d(''bile.  Naître  arnK'd'un  levier  pour  soulever  le  sol,  el 
d  un  bouclier  poui"  |)rot(''gci' sa  lèle.  c'(''tait  une  double  con- 
dition de  son  existence;  si  elle  irenl  ("te  remplit;,  celte  lierbe 
sei'ait  morte  étouffée  dans  son  germe,  comme  des  myriades 
d'autres  individus  de  son  espèce,  (pu;  la  nature  sans  doute 
a  ciVm's  imparlails,  inachevés,  inba biles  à  se  conserver  et  à 
se  repi'odiiire ,  el  (pii  n'ont  eu  (piiine  lieure  de  vie  sur  la 
terre.  l*eiil-on  calculer  combien  de  coiubinaisons  fausses  el 
ini[iiiissantes  elle  a  essavees  pour  [»ar\(Mur  à  eiil'anler  un  seul 
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rliT  oi'uaiiisc  pour  la  diircc?  In  avciiiilc  |t('iil  allcindrc  an 
hiil;  mais  que  de  llrchcs  il  aura  pci'diics  avant  d  arriver  à 
('('  résultat!  Depuis  des  luilliers  de  siècles,  un  d(Md)le  niouve- 
meiit  (l'attriictioii  et  de  répulsion  triture  la  matière;  est-il 
donc  étonnant  que  le  hasard  ait  tant  de  ibis  l'rapp(''  juste.' 
Celte  enveloppe  peut  ])rotéger  les  premières  leuilles,  j'y  con- 
sens; mais  grandira-t-elle,  s"élar^ira-t-elle  pour  conserver 
et  garantir  aussi  les  autres  leuilles  de  la  froidure  et  de  I  at- 
taque de  leurs  ennemis?  Non!  Kien  donc  n d  ete  calcule  là 
dedans;  rien  n'y  est  le  l'ruil  d  luie  pensée  intelligente,  mais 
bien  d  un  hasard  heureux! 

Monsieur  le  comte,  la  nature  vous  garde  encore  |)lus  d'une 
réponse  capable  de  rétorquer  vos  arguments.  Patientez,  et 
ohservez-la  dans  cette  production  faible  et  isolée,  sortie  de 
ses  mains  et  jetée  dans  la  cour  de  votre  prison,  au  milieu  de 
vos  ennuis,  peut-être  moins  par  un  coup  du  hasard  (pie  par 
une  l)ienveillanle  pn-vision  de  la  l'rovidence.  \ous  avez  eu 
raison,  mojisieur  le  comte,  ces  ailes  protectrices  (pu  jus(pra 
présent  couvraienl  si  maternellement  la  jeune  plante  ,  ne  se 
d(''velopperont  point  avec  elle;  elles  tomberont  même  bieji- 
t('»t ,  dess(3chées  et  llétries,  impuissantes  quelles  sont  de  la- 
briter  encore!  Mais  la  nature  veille,  et  tant  que  les  vents  du 
nord  lérojit  descendre  des  Alpes  les  brouillards  humides  et 
les  tlocons  de  mnge ,  ses  nouvelles  feiulles,  encore  dans  le 
bourgeon,  y  ti'ouveront  uu  asile  sur,  un  logement  dispose 
pour  elles,  terme  aux  iuq  tressions  de  laii',  calteulredegdmiue 
et  de  n'sine,  qui  se  distendra  selon  leurs  besoins,  ne  sOu- 
\rii'a  (pi'à  temps  el  sous  un  ciel  favorable,  l'.lles  n Cn  sorii- 
ronl   (pie  pressées  les  unes  contre  les  auties.  se  pr<iant  un 


38  l'K  (KIIV. 

llMlcfllcl  ,i|(|)iii,  cl  ((MlNclIcN  (le  cliiilldcs  loiirnircs,  de  dilNCIs 
cohiiiiiciu  .  (|iii  les  (Iclciidi'oiil  des  dcniicfcs  iicli'cs  ou  d<'s 
caprices  aliii()S|ihcri(|U('s.  Mrrc  jamais  a-l-cllc  voillé  avec  |)liis 
d'amour  à  la  coiiscrvaliou  de  ses  crilants?  NOilà  ce  (|ur  vous 
sauriez  depuis  lou^lenips.  uiousieur  le  comle.  si,  desceiidaul 
des  n'iiious  ahslrailes  de  l,i  science  humaine,  vous  aviez  au- 
li'etois  daii;iie  abaisser  vos  rei^ards  sur  les  sim|)les  el  nad's 
ouvrajies  de  Dieu.  Plus  vos  pas  se  seraient  louriiés  vers  le 
n(»rd,  el  plus  ces  comnuuies  merveilles  eussent  surij^i  patentes 
à  vos  yeux.  Là  où  le  danp,'er  s'accroil ,  les  soins  de;  la  Provi- 
dence redoublent! 

Le  philosophe  avail  suivi  allenlivemenl  Ions  les  pi'ogrès  el 
les  transl'orm.ilions  de  la  piaule,  he  nouveau  il  a\ail  lulle 
contre  elle  par  le  raisoiuiemenl ,  el  de  nouveau  elle  avail  eu 
l'eponse  à  loul  1 

—  A  (pioi  hon  ces  poils  ('pineiix  (pii  iiarnisseni  la  lige?  lui 
disait-il. 

Et  le  lendemain  ,  elle  les  hn  monirail  chai\^es  d  un  i^ivre 
léger,  (pii,  grâce  à  eux,  leini  à  dislance,  n'avail  pu  glacer  sa 
lendre  écorce. 

—  A  (pioi  le  servira  dans  les  beaux  jours  la  chaude  douil- 
h'Ile  de  oiiale  el  de  duvel? 

Les  beaux  jours  étaient  venus,  vA  elles  était  dépimillée  sous 
ses  yeux  de  son  manteau  d'hiver,  |)our  se  |)arer  de  sa  verle 
loilelte  de  |)rinlemps,  et  ses  nouveaux  rameaux  naissaieid 
allVancbis  de  ces  soyeuses  enveloppes,  désormais  innliles. 

—  -Mais  (pie  lOrage  gronde,  el  le  nciU  le  bris<'ra,  el  la  grêle 
h;ichera  les  t'eiiilles  Irop  lendres  pour  lui  i-esisler. 

Le  M'Ul  a\ail  soul'lli'.  el  l,i  jeune  piaule,  bien  l'aible  encore 
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pouf  oser  lullcr,  ((HuiH'c  jiis(|u  ii  Icrrc,  sclail  tIcrciKliic  en 
(•('(hiiil.  La  lirèlc  ('lait  venue,  cl,  par  une  iiolivcIIc  inaud'inrc. 
les  feuilles  se  redressant  le  Ions;  de  la  tiî^e  pour  la  i;ai-anlir. 
serrées  les  unes  contre  les  autres,  pour  se  protéf^er  nui  lue! 
lemenl,  ne  se  présentant  qu'à  ri^ers  aux  oou|)s  de  reiuienii. 
avaient  opposé  leurs  solides  nervures  à  la  pesjuiteur  des  |»r(i- 
jeetiles  atmosphériques  ;  leur  union  avait  fait  leur  force  ,  el . 
cette  fois  comme  laulrc,  la  plante  élail  soiiie  du  ('(iiiihat  . 
non  sans  (piehpies  léj^ères  iimlilalions,  mais  vive  el  foiMe  en- 
core, cl  prèle  à  s  épanouir  dcvanl  le  soleil  (pii  allail  cicali'isci- 
ses  blessures. 

—  [.e  hasard  esl-il  donc  intelligent?  s'écriaitCharney.  Faut-il 
spirilualiser  la  matière  ou  malérialiser  lespril?  El  il  ne  ces- 
sait d'interroger  sa  muette  interlocutrice;  il  aimait  à  la  voii'. 
à  la  suivre  dans  ses  métamorphoses;  et  un  jour,  après  (jii  il 
l'eut  contemplée  longiem|)s,  il  se  surprit  à  rêver  près  dVlIc  . 
et  ses  rêveries  avaient  une  douceur  inaccoutumée,  el  il  se 
sentit  heureux  de  les  |trolon^er  en  marchant  à  grands  pas 
dans  sa  cour.  Puis,  relevant  la  lèle,  il  aperçut  à  la  fenêtre 
grillée  du  grand  mur  Xattrapcur  de  niourlm  qui  semblait  l'ob- 
server. 11  rougit  d'abord,  comme  si  l'autre  eut  pu  deviner  sa 
pensée,  et  il  lui  sourit  onsuite,  car  il  ne  le  méprisait  plus.  Kn 
avait-il  le  droit?  Ne  venait-il  ])as ,  lui  aussi ,  d'absorber  son 
esprit  dans  la  contemplation  d  une  des  créations  infimes  dv 
la  nature? 

—  Oui  sait ,  se  disait-il ,  si  cet  Italien  n'a  pas  découverl 
dans  une  mouche  autant  de  choses  dignes  d  élie  éludi(''es, 
(pie  moi  dans  ma  piaule? 

Kn  rentrant  dans  sa  chambre,  le  premier  ol)jet  qui  frappa 


>l(  (  l()l.\. 


>;i  ^IH',  rr   lui  celle  seilleiiee  rahiiiNle,    iiiscrile  par  lui  sur  le 

111111°  (leii\  iii()i>  .iiipaiMNaiil   : 

Le  liiisanl  rsl  (irfiKjlc,  cl  sml  il  r.s7  le  phi'  tir  lu  iiciilmii . 
Il  |>nl  iiiicliai'hoii,  el  eei'i\  il  dessous  :  >■ 

I*r.n-Kii5i:!  .  *. 
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(lianicy  ne  cniyoniiail  jdiis  siif  son  mur.  il  ne  sciilnl.iil 
plus  sur  s;i  lahic  que  des  tiges  naissantes,  protégées  par  leurs 
(•ot\  l(''(lons ,  (pie  (les  feuilles  avec  leurs  découpures  et  1(hu's 
n(M'vuT'es  saillantes.  11  passïiil  la  plus  grande  partie  de  ses 
heures  de  promenade  devant  sa  plante,  à  l'examiner,  à  IV'- 
ludier  dans  ses  d(''V(4oppemenls,  (^l,  renlre  dans  sa  chambre, 
souvent,  à  travers  ses  barreaux,  il  la  contemplait  encore. 

C'est  là  niaiiitenaiit  roccupation  favorite,  le  jouet,  la  ma- 
rotte du  piMsonni(,'i'.  N'd-n  fatiguera-t-il  aussi  facilement  ([ue 
des  autres? 

In  malin,  de  sa  fenêtre,  il  vit  le  geôlier,  traversant  sa  cour 
d  un  pas  rapide  ,  passer  si  pr*  s  de  la  plante ,  (ju'il  seiiiblail 
l'avoir  dû  briser  de  sou  pied,  l.e  frisson  lui  en  pi'it. 


4'J  l'H.CIOLA. 


Oiiaïul  Lu(l(»vi<-  vint  lui  npporirr  s;i  |)ilim('('  pour  le  dt''- 
jouiUM',  il  sr  dispos;!  ;i  le  |)rirr  d'rpariiiicr  riiiiicpie  onienuMil 
de  sa  proiii(Mia(l(^  mais  il  ne  sut  trop  comiuoiil  s'y  prendre 
d'abord  ))our  roiniuler  une  demande  aussi  simple. 

l'eul-rlre  le  régime  de  pi'opi'elé  de  la  prison  exiiic-t-il  (piOii 
débarrasse  la  cour  de  celle  vég(''lali(Mi  parasite  :  c'est  donc 
luie  ravein"(ju  il  va  uuplorer;  elle  comte  possède  bien  j)eu 
pour  la  payer  ce  (jiie  lui-même  ICstime.  —  T.e  Ludovic  Ta 
déjà  si  fort  pressuré,  en  le  rançonnant  sur  tous  les  objets 
tpie  la  geùle  se  réserve  le  droit,  de  fournir  aux  prisonniers! 
—  D'ailleurs,  Cliarney  a  jusque-là  rarement  adressé  la  pa- 
l'ole  à  cet  bonnne,  dont  les  manières  brusques  el  le  earnc- 
lére  soi'dide  lui  i'e|UigneiU.  Sans  doute,  il  le  trouvera  peu 
disposé  à  lui  èli-e  agréalde.  —  Puis,  sa  fierté  souffre  de  se 
montrer  par  ses  goûts  sui"  la  même  ligne,  à  peu  de  cbose 
|)rès ,  (|ue  ïdflnijinir  dr  nnnirlirs  ,  |»our  lequ(^l  il  a  si  claire- 
rniMd  t(''moigné  de  son  mépris.  —  Puis  enfin  il  peut  éprouver 
un  refus;  car  l'inférieur,  à  (pii  sa  position  donne  momenta- 
nément le  droit  d'admettre  ou  de  refuser,  use  presque  tou- 
joui's  de  son  pouvoir  avec  rudesse  :  il  ne  sait  pas  que  l'indul- 
gence est  un  acte  de  force. 

I  n  refus  eût  profond(''menl  Messe  le  noble  pris(»nnier  dans 
ses  espérances  et  son  orgueil. 

Ce  ne  fut  donc  (ju'avei*  luie  foule  de  pr(''cautions  oratoires, 
et  en  s'étayant  de  la  connaissance  plûlosopbique  ([u'il  avait 
des  faiblesses  bumaines,  cpie  C.liarney  entama  son  discours, 
Iogi([uement  disposé  dans  sa  tète,  pour  arriver  à  son  but  sans 
com|)romettre  son  amour-|)ropre,  ou  ])lulot  sa  vanil(''. 

II  commença  d'abord  |)ar  adresser  la  |)arole  au  geôlier  en 


ilalicii  :  cCliiil  rt'vcillci'  ses  souvenirs  (rciiriiiirc  cl  de  nalio- 
ualilr.  Il  lui  |»aila  de  sou  lils,  de  sou  jcuiic  Aiil(»uio  :  il  sa- 
vait l'aire  vibrei'  sa  libre  sensible,  et  le  ibrcer  de  lui  |U'èter 
alleulion;  eusui!(>.  tirant  de  sou  riche  nécessaire  une  petite 
timbale  de  vermeil,  il  le  cliariica  de  l;i  donner  de  sa  pari  à 
reulaul. 


Ludovic  soiuit  et  refusa. 

rhiU'uey,  quoi(|ue  un  peu  dtVoulenancé  ,  ne  se  tint  pas 
pour  battu.  11  insista,  et  |)ar  une  adroite  transition  :  —  Je 
sais,  bù  dit-il  que  des  jouets,  un  hochet  ou  des  lleurs ,  lui 
conviendraient  peut-être  niieuv  ;  mais  vous  pouvez  veudi'e 
celte  liud)ide,  brave  lioiume.  et  co!isacrer  le  prix  à  lui  en 
acheter. 


Il  laïua  alors  un  :  Mais  à  piupoa  de  llcurs!  (|iii  l(,'  iil  cjiliii 
nitiTi'  cil  iiialirrc. 

Aillai  I  aiiKUii"  (lu  pavs.  I  iiiiioiir  palci'iicl  .  les  souvenirs 
dCurancc,  I  iiilcrri  |)(M"soiui('I  ,  ces  uivuuls  uioltilcs  de  I  lui- 
iiiauili',  il  avait  loul  mis  vu  o'uvrc  poiii' an'ivcr  à  ses  fins. 
Ou  eùl-il  l'ail  de  plus  s  il  se  lut  agi  de  sou  | ti'o| ire  sort  ?  .luirez 
s'il  uiuiail  déjà  sa  piaule'. 

—  S'KjiKir  roule,  lui  dit  Ludo\ic  (|uaud  il  eut  cesse  de  par- 
ler, gardez  \()\rc marchera  indornta :  son  absence  ferai!  plfMU'cr 
les  auti"es  liijoux  de  NoIre  jolie  casselle.  \  ous  avez  oulilie  (pie 
////'/  ((iro  bithihniii  a  trois  mois  de  date,  et  peu!  hoire  encore 
sans  gobelet.  Oiiaiil  à  voire  girol^'c... 

—  (!ommenl,  une  giroili'e!  C/esl  une  girofl(V'!  s'f'cria  Cliar- 
iiev.  soUemenl  coiitrari(''  d'avoir  eiilour(''  de  lanl  de  soins 
une  lleiir  aussi  vulgaire. 

—  Sac-à-papiousl  je  n  en  sais  rien,  sKjiKir  vniilr.  A  mes 
\eu.\,  toutes  les  plantes  sont  plus  ou  moins  des  giroflées;  je 
ne  m'y  eonnais  pas.  Mais,  puis(pril  esl  (pieslion  de  celle-là. 
vous  vous  V  (Mes])ris  un  jfeu  tard  pour  la  recommandera  ma 
iiiis(''ricor(le.  Des  longtemps  j  aurais  mis  la  botte  dessus,  sans 
nulle  inteiilion  de  nuire  ni  à  vous  ni  à  elle,  si  je  ne  m  ('tais 
aperçu  du  tendre  iiil(''ivl  (jue  vous  portez  à  la  belle. 

—  Oli  1  cet  iiiler(M,  dit  Cliaruev  un  peu  courus,  n  a  ri(Mi  (pie 
de  Ires-simple. 

—  Ta.  la,  la,  je  sais  ce  (pii  retourne,  reprit  Ludovic  en 
cbercbaiit  à  clignei'  de  I  (cil  d  un  air  eiileiidu  :  il  faut  une 
occupation  aux  liommes;  ils  ont  besoin  de  s'attaclier  à  (piel- 
(pie  cliose,  et  les  |)auvres  prisonniers  n  Ont  pas  le  clioix.  Te- 
nez, sitjiKn'  innl(\  nous  , nous  de  nos  pcusioiiiiaires  (pu  sans 


I.IM\K 


(loiilc  autrcrois  élaieiil  de  ,L:;r()s  pcrsoiiuiiiivs,  de  Jiiics  (•crvcllcs 
(car  ce  u'csl  \n\s  le  IVclin  (juOii  aiiioiie  ici)  :  cli  liicii!  aiijoiii- 
<l'luii,  ils  saiiiuscnl  cl  sV)ccu|)eiil  à  peu  de  frais,  je  vous  jure. 
L'un  altrUpe  des  mouches,  il  n'y  a  pas  de  mal;  l'aulre.  — 
ajouta-l-il  avec  un  nouveau  clignement  d'yeux  (pi'il  essaya  de 
rendre  plus  si,iinilicalil'encore(pie  lepreuiier,  — l'auti'e  li'ace, 
a  , grands  renl'orSs  de  caniCs  ci  de  couleaux,  des  imaucs  sui' 
sa  tal)l<'  de  sapin,  sans  songer  (pie  je  sins  responsaMe  du 
mobilier  de  rendioil.  —  [.e  <-o}ule  voulut  prendre  la  parole, 
il  ne  lui  eu  laissa  pas  le  lemps.  —  <'eu\-ci  ('lèvenl  des  serins 
et  des  chardonnerets,  ceux-là  des  petites  soui'is  hlauclies. 
Moi,  je  respecte  leur  goût,  et  à  tel  poiul ,  ISciu'iIrlIo  Diit!  (pie 


j  avais  un  chai  superbe,  ("norme,  à  longs  poils  blancs,  an- 
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uora;  il  saulail  v[  j;aml)a(lail  le  plus  iiciiliiiiciil  du  iikiikIc,  cl 
([iiaiid  il  faisait  son  somme,  ou  eùl  dit  un  manchon  (jui  dor- 
mait; ma  femme  en  ('lait  folle,  moi  aussi  :  eli  hicul  je  lai 
ddinie,  cai'  ce  pelil  uihier-là  pouvail  le  leiiler,  cl  lous  les  chats 
(lu  iiioude  ne  valent  pas  la  soufis  d'uu  caplifl 

—  (lest  tres-l)ien  à  vous,  monsieur  Ludovic,  lui  n''|)on(lil 
C.lianiev,  —  se  sentant  mal  à  l'aise  de  ce  (pi'ou  |)(Hivail  lui 
supposer  le  lioùl  de  semlilahles  puérilitVs;  —  lUiiis  cette 
plante  est  poui'  moi  mieux  <pi  une  distraction. 

—  Ou'im|)ortel  si  elle  vous  rappelle  seulement  la  vei'dure 
de  I  ;ui)re  sous  le(piel  \(ilre  mère  vous  a  lierci'  dans  V(ttre 
enfance,  per  liarro!  elle  peut  oiuhrai^er  la  moiti(''  de  la  cour! 
I)  ailleurs,  la  consigne  nVn  parle  pas,  cl  j'ai  l'u'il  terni <'m le 
ce  col(!'-là.  Ou  Vile  devienne  arbre  et  puisse  vous  servir  à  es- 
calader le  nmr,  c(>  sera  autre  chose î  mais  nous  avons  le 
lenn)s  d'y  songer,  n'est-;'e  pas?  —  ajouta-t-il  en  ri(int  d'un 
gros  rire,  —  non  ([ue  je  ne  vous  souhaite  de  tout  cu^ur  le 
|)lein  air  et  la  liherti'  de  vos  jand)es;  mais  ca  doit  arriver  à 
son  lem|)s,  d'a|)rès  la  règle,  avec  |)ei'mission  des  chei's.  Oli! 
si  vous  cherchiez  (à  vous  évader  de  la  citadelle... 

—  Oiie  feriez-vous? 

—  (le  (pie  je  lèrais?  Toimerre!  j(^  vous  barrerais  le  pas- 
sage, dussiez-vous  me  tuei'!  ou  je  fei'ais  tirer  siu'  vous  par  la 
sentinelle,  sans  |»lus  de  piliiMpie  sur  un  lapin;  c'esl  l'ordre. 
.Mais  touchei' à  une  des  feuilles  de  votre  girolleel  oh!  Jion  . 
non!  metire  le  pied  dessus!  jamais!  J'ai  toujours  regarde 
comme  ini  jirofond  sc(''l(''i'al  cet  b.omme,  indigne  dèli'c  ge('t- 
lier,  ipii  ,  in(Vliannnenl  ,  (Vrasa  l'ai'aignee  du  pauM'c  pri- 
sonnier. C/esl  là  inic  \  ilaine  aciion,  c  esl  là  nn  crime! 


I  i\  ni:  I. 


Clianicv  se  scnlit  à  l.i  fois  r\i\\\  cl  snrjiiis  de  liMuncr  l.iiil 
(le  sensibilité  ditiis  son  i;<ii"(lien  ;  m.iis,  |>.ir  celle  iviison  même 
(|n  il  commcnciiii  ii  Tcslimcr  un  peu  |)lus,  sa  v.initi'  sOhsli- 
nail  à  muliver  jxumIcs  rais(»ns  de  (|uel(|ne  valeur  1  inicrci  ((u'il 
|>( triait  à  la  ])lantc. 

—  .Mon  cher  monsieur  Ludovic,  lui  dit-il,  je  vous  remercie 
de  \(>s  bons  proccdt's.  Oui,  je  1  avoue,  celle  plante  est  |>our 
moi  la  source  d'une  l'oule  d'oliservations  |)liilosopliiques 
pleinesdiidiM'èl.  .1  aime  il  ICtudiei'  dansses  pli(''iiomenes  pliy- 
sioloL;i(pi<'S...  —  l'.l  coimne  il  ^il  1(^  i^colier  lemoiii;ner  par  un 
siiiiie  de  lètè  (pi'il  ('coûtait  sans  comprendre,  il  ajouta  :  — 
De  plus,  res]»èce  à  bupielle  elle  ajtparlient  possède  des  vertus 
médicinales  très-1'avorahles  dans  certaines  indis])Ositions  assez 
graves  auxquelles  je  suis  sujet  1 

Il  mentait;  mais  il  lui  en  eût  tro|)  coûte  de  se  montrer 
descendu  jus(prau\  bizarres  ])uérilités  des  prisons  devant  cet 
homme,  (pii  venait  en  pai'tie  de  se  l'clever  à  ses  yeux,  le  seul 
ètiT'qui  l'approchai,  et  en(jui,  poui'  lui,  se  résumait  aujoui- 
d'iiui  le  eenre  humain. 

—  Kh  bien!  si  votre  plante,  s'Kjnor  coiilr,  vous  a  rendu  tant 
do  services,  répliqua  Ludovic  en  se  disposant  à  sortir  de  la 
chambre,  vous  devriez  vous  montrei-  plus  reconnaissant  en- 
vers elle  ei  l'arroser  parfois;  car  si  je  n'avais  pris  soin  ,  en 
vous  apportant  votre  provision  de  liquide,  de  l'humecter  de 
tenq)sen  tcnq)S,  la  porcra picrioJa  serait  morte  de  soif.  Addio, 
sKjnoi-  conte. 

—  In  instant,  mon  Itrave  Ludovic!  —  s'écria  C.harney,  de 
plus  en  plus  surpris  de  trouver  un  tel  instinct  de  délicatesse 
enfermé  dans  une  étoile  cjrossici'e .  et  jtresque  repentant  de 
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l'avoir  rniV-onmi  jus(jiralors.  —  (juoi!  vous  vous  orcniMc/ 
ainsi  de  mes  plaisirs,  et  vous  ijardiez  le  silence  devant  nioil 
Ah  !  de  grâce,  acceptez  ce  petit  présent  comme  un  souvenir  de 
ma  gratitude.  Si,  ])lus  lard  ,  je  puis  entièrement  m'acquitler 
ctivei's  vous,  compte/,  siii"  moi. 


|J  il  lui  présenta  de  nouveau  la  tind)ale  devei'meil.  (!ette 
lois,  Ludovic  la  prit,  et  tout  en  l'examinant  avec  une  sorte 
de  curiosité  : 


iNRi: 
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—  \'ous  acquitler  de  quoi,  sujuor  vmitc  f  Los  plantes  ne 
demandent  que  de  l'eau ,  et  l'on  peut  leur  payer  à  boire 
sans  se  ruiner  au  cabaret .  Si  celle-là  vous  distrait  un  pom 
de  vos  soucis,  si  elle  produit  de  bons  fruits  pour  vous,  tout 
est  dit. 

El  il  alla  sur-le-champ  remettre  lui-même  la  timbalt^  v\\ 
place  dans  la  cassette. 

Le  ('(iiiilc  lit  un  pas  vers  Ludovic  cl  lui  lendit  la  main. 

—  Olil  non,  non,  dit  celui-ci  en  se  reculant  d'un  air  con- 
traint et  respectueux:  on  ne  donne  la  main  (fii'à  son  t'ual  ou 
à  son  ami. 

—  Eh  Iticnl  Ludovic,  soyez  mon  ami; 

—  Xon.  non.  répéta  h'  gecMier.  cela  ne  se  ]>(  ni  ]ias,  n'i-rl- 
Inizd.  fl  tant  tout  pr( 'Voir.  p(»ur  l'aire  toujours,  deiiiaiii  comiiie 
aujourd  hui  ,  son  nK'lier  <'ii  conscience.  Si  vous  elle/  mon 
ami  et  qne  vous  clierchi*'/.  à  nous  fausser  compauiii(\  ani-ais- 
je  donc  eiirore  le  courage  de  ci'ier  ,î  la  sentint^llc  :  Tire/ 1  \o?i, 
je  suis  voire  gardien,   votre  «i'eoher,  et  iJiraîissnini  xryro. 


\pies  le  départ  de  Ludovic,  (Ihariiey  rétlécliil,  el  songea 
combien,  avec  tous  ses  avantages  personnels,  il  était  resté  au- 
dessous  de  cet  homme  grossier,  dans  les  rapports  établis  entre 
eux.  Quels  misérables  subterfuges  il  avait  entassés  pour  sur- 
prendre le  cœur  de  cet  être  si  simple  et  si  bienveillant  !  11 
n'avait  pas  rougi  de  descendre  jusqu'au  mensonge  ! 

Qu'il  lui  savait  gré  des  soins  secrets  prodigués  à  sa  plante! 
Quoi!  ce  getMier,  supposé  capable  d'un  refus  quand  il  ne  s'a- 
gissait que  de  s'abstenir  d'une  méchante  action,  il  l'a  prévenu 
dans  ses  vœux!  il  l'a  épié,  non  pour  se  railler  de  sa  fiu- 
blesse,  mais  pour  le  favoriser  dans  ses  plaisirs  ;  et  son  désin- 
téressement a  forcé  le  noble  comte  de  se  reconnaître  son 
obligé  ! 

l/heure  de  la  promenade  étant  arrivée,  il  n'oublia  pas  de 
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paiMai^MT  avec  sa  piaule  la  |)(irli()ii  d'eau  (|ui  lui  ('lait  dévolue. 
Non  conleiil  de  l'arroser,  il  veilla  à  la  débarrasser  de  la  pous- 
sière (pii  en  ternissait  les  Iruilles  et  de  la  vermine  (pii  les  al- 
I.Kptail. 

l'neore  pre<>ccupe  de  cette  heso^iie,  il  Noit  un  jj^ros  JUia[i;e 
noir  obscurcir  le  ciel,  el  s'aiMvIer  suspendu,  conime  un  dôme 
urisAtrc  <'t  IlotlanI,  sur  les  liantes  tourelles  de  la  forteresse. 
Hietilôt  de  larges  gouttes  de  pluie  conmiencent  à  tomber,  et 
(liai-ney,  rebroussant  cbeniin,  songe  à  se  mettre  à  couvei't  en 
rentrant,  (|uand  des  grêlons,  mêlés  à  la  pluie,  rebondissent 
tout  à  coup  sur  les  pavés  du  préau.  La  parera,  tournoyant 
sous  I  oi-age.  les  branebes  éebevelées,  sendjiait  près  d'èlre  ar- 
raeliée  du  sol  ;  <'t  ses  feuilles  bumeetées,  froissées  les  unes 
contrt^  les  autres,  IVr'iuissantes  sous  les  secousses  du  vent, 
faisaient  ciilcndre  comme  des  murmures  plaintifs  et  des  cris 
de  détresse. 

rbarnev  s'arrête.  Il  se  rappelle  les  reprocbes  <le  Ludovic. 
<'l  clierclic  a\idement  autour  de  lui  un  objet  capable  de  ga- 
rantir sa  jtlanle;  il  n<'  le  voit  pas  :  les  gréions  ce|»endanl  tom- 
bent plus  torts,  plus  nombreux,  et  menacent  de  la  briser.  Jl 
lrend)le  pour  elle,  |)oln'  elle  qu'il  a  vue  naguère  si  bien  l'ésis- 
ler  à  la  violence  des  vents  et  de  la  grêle;  mais  il  aime  déjà 
trop  sa  |»lanle  pour  risipiei'  (\r  lui  l'aii'e  coiU'ii"  uis  danger  en 
essayant  d'avoir  l'aison  conti'e  elle.  I*renaid  alors  une  ri'solu- 
tion  digne  d'un  amant,  digne  d'un  |)èi'e,  il  se  l'approcbe.  il 
se  place  devant  son  élève,  connue  un  mur  ititerposé  entre  elle 
et  le  \o]\\  ;  il  se  courbe  sur  sa  pupille,  lui  servant  ainsi  de 
l)o  lie  lier  COI  lire  le  clioc  de  la  grêle  ;  et  là,  immobile,  baletaul. 
b.ittii  par  Toi-agc  dont  il  la  garanlil,  l'abi'ilant  de  ses  mains, 
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(If  son  corps,  de  sa  Iric,  do  son  anionr,  il  allcnd  qnc  le  nuai^e 
ait  passé. 

Il  passa.  Mais  nn  seml)lal)l('  dan^or  ne  poniTail-il  jtas  la 
menacer  encore,  ([iiand  Ini,  son  proleclenr,  se  Ironverail  re- 
lenu  sous  les  verroux?  Bien  plus,  la  femme  de  Lndovic,  sui- 
vie d'un  gros  chien  de  garde,  vient  visiter  (juel([nefois  la  cour. 
Ce  chien,  en  se  jouant,  ne  peul-il  d'un  couj)  de  gueule  ou 


d'un  coup  de  patte  Itriser  la  joie  du  philosophe?  llendu  plus 
pn'voyant  par  rexpérience,  Charney  consacre  le  reste  du  jour 
à  méditer  un  plan,  et  le  lendemain  il  en  prépare  l'exécution. 
Sa  mince  portion  de  bois  lui  suffit  à  peine  dans  ce  clinud 
i\r  transition,  où  parfois,  même  en  plein  été,  les  nuits  (^t  les 
matinées  sont   froides.    nu'im|)orte!  Ouest-ce  donc  (pi'ime 
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priviili(Hi  df  (|ii('l(|u«^s  jours?  >"aiira-l-il  |)as  la  clialeur  do  son 
lit?  il  se  ((iiiclicra  plus  [n[,  il  se  Irvcra  plus  lard.  Il  amasse 
sou  bois,  il  eu  l'ail  provision  ;  cl  (juand  Ludovic  l'iiilerrogo 
à  ce  sujet  : 

—  C'est  pour  hàlir  uu  pahiis  à  lua  maîtresse,  dit-il. 

Le  geôlier  cliiiiia  de  To'il  comme  s'il  compreuait  ;  m.iis  il 
H  y  comprit  rien. 

IN'ud.uil  ce  temps.  Cliarnev  fend,  l.iillc,  é|)oinle  ses  cotrets, 
met  il  piii'l  les  l'iuiiciiux  les  plus  souples,  conserve  soigneuse- 
mt'iil  rosici-  llcxihic  ipii  sert  ;i  lier  son  fagot  (piolidien.  Puis, 
dans  son  collVe  à  linge,  il  dccouvi-e  une  toile  grossière,  à 
Iramc  ('paisse  et  lâche,  (pii  eii  garnit  le  fon<l  ;  il  la  détaciie, 
il  en  cxlrait  les  lits  les  |dus  forts,  les  |»lus  l'udes  ;  et,  ses  ma- 
leri.iuN  ainsi  pr(''par(''s,  il  se  met  hravement  à  l'ouvrage,  aus- 
sitôt (pic  les  lois  de  la  gecMe  et  la  scru|)uleuse  exactitude  du 
g<y)licr  le  lui  permettent. 

Autou!'  de  sa  plante,  entre  les  pavés  de  sa  cour,  enfonçant 
de  solides  branchages  d'inégale  grandeur,  il  les  assun»  encore 
à  leur  base  au  moyen  d'iui  ciment  composé  de  terre  recueillie 
péniblement  çà  et  là  dans  les  intervalles  du  pavage;  de  plâtre 
et  de  salpêtre,  dont  il  fait  des  emprunts  hirtifs  aux  parois  hu- 
mides des  anciens  loss(''s  de  la  ciladclle  ;  et  lorsipie  les  prin- 
cipales pi('ccs  de  charpente  sont  ainsi  disposées,  il  y  entrelace 
dans  certaines  |)arties  de  h'gers  rameaux,  formant  une  espèce 
de  claie,  cpii  doit  au  Ixsoin  garantir  la  pavera  du  choc  d'un 
corps  étranger  ou  de  I  approche  du  chien  ;  et  ce  qui  le  rassure 
tout  à  fait  durant  ces  travaux,  c'est  que  Ludovic,  les  voyant 
commencer,  a  d'abord  paru  incertain  s'il  en  permettrait  la 
loiilinuation.  Il  branlait  la  lèle,  et  taisait  entendre  un  petit 
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i^M'ouiifiiiciil  sourd  (le  niaiiv.iis  .iiiiiiirc.  .M;iis  aujoiii-dluii  il 
eu  ;i  pris  son  [uirti  :  cl  piirlois  mriiic,  rmnaiil  (loiicciiicnl  sa 
pipe  à  rcxlrémili'  du  j)i'('au,  l'cpaulc  appuvi'c  conliT  la  poiMc 


d'cntrôc,  uur  jaudx'  eu  ifaNcrs,  il  conlciiiplc  m  soufiani  le 
Iravailieui' encore  iii('\|)(''riuM'nl(' ;  puis  il  inicrronipl  sou  plai- 
sir de  fumeur  pour  lui  doiuier  (ni<'l<iuc  hou  couscil,  (pie  ce- 
lui-ci ne  sait  pas  toujours  ineltro  à  ])roli(. 

Nf^aninoins  l'ouVrageavance.  Afin  de  le  conipleler.  Clianiev 
appainril,  eu  l'aNcur  de  sa  pliUile,  sa  mince  couclielle  de  pri 
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soiuiici'.  (Irsl  nii  nouveau  sairilicc  ([u'il  s  im|)()s('  pour  elk'. 
il  cnipruulc  à  la  paillasse  de  son  lil  de  (pioi  fabriquer  de  lé- 
gères nallcs,  el  les  dispose,  selon  la  circonstance,  autour  de 
son  ('cliafaudage,  soit  (pic  les  rafales  des  Aljtes  menacent  de 
sVuizoïillVei'  de  ce  coU',  soil  (jue  le  soleil,  à  son  midi,  lance 
li'op  (lirectenieiil  siii'  le  faihle  veiiclal  ses  ravoiis  répercutés 
encore  pai'  les  IVaiiinents  de  grès  el  prir  les  murailles, 

I  n  soir,  le  Acnl  soidlla  avec  force,  (lliarney,  déjà  sous  les 
\ errons,  vil  de  sa  fenêtre  la  cour  joncliée  de  brins  de  paille 
el  de  petits  ram(\ui\.  Les  paillassons  el  les  intervalles  de  la 
claie  n'avaient  pas  été  dou(''s  par  lui  d  une  force  suffisante 
de  résistance.  Il  se  promit  de  renukli(T  au  mal  le  lendemain  ; 
mais  le  lendemain,  (piand  il  descendit  à  l'iieure  voulue,  tout 
était  (b'jà  réparé.  Une  main  plus  liabile  (|ue  la  siiîime  avait 
solidement  réorganisé  l'entrelas  des  brancliages<'t  des  naths, 
el  il  sut  bien  qui  en  remei'cier  dans  son  conn-. 

Ainsi,  grâce  à  lui,  grâce  à  eux,  la  plante  s'environnait  contre 
les  périls  de  remparts  el  de  toitures;  et  lui,  lui  Cbarney. 
s'attacbani  à  elle  de  plus  en  plus  par  les  soins  qu'il  en  ]ir(Mid. 
il  la  voit  avec  ravissement  grandir,  se  développer,  el  lui  pi"o- 
diguer  sans  cesse  de  nouvelles  mei-veilles  à  admirer. 

I.e  temps  send)lail  la  consolider;  l'berbe  devenait  bois; 
l'écorce  ligneuse  entourant  sa  tige,  d'abord  si  fragile,  lui  don- 
nait de  jour  en  jour  une  garantie  de  durée,  et  son  beureux 
possesseur  se  sentait  saisi  d'un  désir  curieux  «'t  impatient  de 
la  voir  fleurir. 

II  (iï'sirail  donc  enlin  (piehpie  cliose,  cet  lionune  à  la  fibre 
usée,  ,111  cerveau  de  glace;  cet  liomme  si  lier  de  sou  iiit(Mli- 
j^ence.  (M  (pii  vient  de  lomher  du  liaul  de  sa  scienc<'  orgueil- 
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leusepour  nhiincrsa  vaste  pensée  dans  la  conteniplalioji  (Y un 
hriii  d'herbe! 

Cependant  ne  vous  hàlez  pas'  trop  de  l'accuser  de  faiblesse 
puérile  et  de  démence.  Le  célèbre  quaker  Jean  Bertram,  après 
avoir  passé  de  longues  heures  à  examiner  la  structure  d'une 
violette,  ne  voulut  plus  appliquer  les  facultés  de  son  esprit 
qu'à  l'étude  des  merveilles  végétales  de  la  nature,  et  prit 
bientôt  place  parmi  les  maîtres  de  la  science.  Si  un  philo- 
sophe du  JMalabar  devint  fou  en  cherchant  à  s'expliquer  les 
phénomènes  de  la  sensitive,  le  comte  de  Charney  trouvera 
peut-être  dans  sa  plante  la  vraie  sagesse.  N'y  a-t-il  pas  déjà 
découvert  l'arcane  qui  a  le  pouvoir  de  dissiper  son  ennui  el 
d'élargir  sa  prison? 

—  Oh!  la  fleur!  la  Heur!  se  disait-il;  cette  fleur  dont  la 
beauté  ne  frappera  que  mes  regards,  dont  les  parfums  seront 
pour  moi  seul,  quelles  formes  aft'ectera-t-elle?  quelles  nuances 
coloreront  ses  pétales?  Sans  doute,  elle  doit  m'offrir  de  nou- 
veaux problèmes  à  résoudre  et  jeter  un  dernier  défi  à  ma 
raison.  Eh  bien!  qu'elle  vienne!  que  mon  frêle  adversaire  se 
montre  armé  enfin  de  toutes  pièces;  je  ne  renonce  point  en- 
core à  la  lutte.  Peut-être  alors  seulement  pourrai-je  saisir 
dans  son  ensemble  ce  secret  que  sa  formation  incomplète  m'a 
permis  à  peine  d'entrevoir  jusqu'à  présent.  Mais  fleuriras-tu? 
le  montreras-tu  un  jour  devant  moi  dans  tout  ton  éclat  de 
beauté  et  de  parure,  Pir.cioLA? 

PiccioLA  !  c'est  le  nom  qu'il  lui  a  donné  lorsque,  dans  le 
besoin  d'entendre  une  voix  humaine  retentir  à  son  oreille  au 
milieu  de  ses  travaux,  il  converse  hautement  avec  sa  compagne 
de  captivité,  en  l'entourant  de  ses  soins.   Porrrn  pifàola! 
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telle  .iviiil  eh'  rcxclariiiilioii  de  Ludovic  s  apilov.inl  sur  la 
pauvre  pcl lie .  (|ui  avait  l'ailli  iiioiini'  faille  d  èlre  arrosée. 
Charney  s'en  élail  souvenu. 

—  Pieeiola!  Picciola!  dois-lu  lleurir  l)ienlol'.'  répélail-il 
(>n  écartant  avec  précaution  les  feuilles p;amissant  rexlréinilé 
on  les  aisselles  des  rameaux  de  sa  planle.  afin  de  voir  si  la 
lleur  s  annoncail  ;  et  ce  nom  de  l*icciola  lui  elail  doux  à 
prononcer,  car  il  lui  rappelait  à  la  Ibis  les  deux  êtres  <pii 
peuplaient  son  iniivers  :  sa  plante  et  son  u;eolier. 

In  matin,  (|uà  l'heure  de  sa  promenade  habituelle  il  in- 
terroge Pieeiola  feuille  par  feuille,  ses  yeux  s'arrêtent  fixemeid 
tout  à  coup  sur  une  des  parties  du  végétal,  et  son  cœur  bat 
avec  force.  Il  y  porte»  la  main  et  rougit.  Depuis  longtemps  il 
n'a  éprouvé  une  émotion  aussi  vive.  C'est  qu'il  vient  de  voir, 
au  sommet  de  la  tige  principale,  une  excroissance  inaccou- 
tumée, verdàtre,  soyeuse,  de  forme  sphérique,  imbriquée  de 
légères  écailles  placées  les  unes  sur  les  autres,  comme  des 
ardoises  au  dôme  arrondi  d'un  élégant  kiosque,  il  n'en  peut 
douter,  c Cst  là  le  bouton!  ï.a  fleur  n'est  pas  loin. 


VI 


L'altrapcur  de  mouches  paraissait  souvenl  à  sa  grille,  el 
})renait  plaisir  à  suivre  du  regard  le  comte,  si  alîairé  autour 
de  sa  plante.  Il  l'a  vu  combiner  et  préparer  son  mortier, 
tresser  ses  nattes,  nouer  ses  paillassons,  édifier  enfm  ses 
palissades,  et,  prisonnier  comme  lui,  et  depuis  plus  longtemps 
(jue  lui ,  il  s'est  facilement  uni  par  la  pensée  aux  grandes 
préoccupations  du  philosophe. 

A  cette  même  fenêtre  grillée,  une  autre  figure,  fraîche  et 
souriante,  vint  aussi  se  montrer  une  fois.  C'était  une  femme... 
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une  jeune  fille,  à  la  démarche  tout  ensemble  alerte  et  crain- 
tive. Dans  l'allure  de  sa  tète,  dans  l'éclair  de  ses  yeux,  la 
modestie  seule  semblait  tempérer  la  vivacité.  Son  regard, 
plein  d'àme  et  d'expression,  s'éteignait  à  moitié  en  passant 
au  travers  de  ses  longs  cils  abaissés.  Au  premier  abord,  en  la 
voyant,  le  front  incliné  dans  Tombre,  gardant  une  attitude 
rêveuse  derrière  ces  sombres  barreaux,  sur  lesquels  s'appuyait 
en  se  repliant  sa  main  blanche,  on  ICùt  prise  pour  un  chaste 
emblème  de  la  captivité. 

Mais  quand  son  front  se  relevait  et  qu'un  rayon  du  jour 
venait  l'éclairer,  l'harmonie  et  la  sérénité  de  ses  traits,  sa 
carnation  ferme  et  colorée,  disaient  assez  que  c'était  dans  le 
mouvement  et  le  grand  air  et  non  sous  les  verrous  qu'elle 
avait  vécu. 

Fallait-il  alors  l'admirer  comme  un  de  ces  anges  de  cha- 
rité qui  visitent  les  prisons?  >'on,  l'amour  filial  jusqu'ici  a 
seul  rempli  son  cœur  :  c'est  dans  cet  amour  qu'elle  puise 
sa  force,  et  presque  sa  beauté.  Fille  de  l'Italien  Girhardi, 
l'attrapcu)'  de  mouches,  elle  a  quitté  Turin,  ses  fêtes,  ses  belles 
promenades  et  les  rives  de  la  Doria-Riparia,  pour  venir  se 
fixer  dans  le  petit  bourg  de  Fénestrelle,  non  d'abord  pour 
voir  son  père,  car  la  permission  ne  lui  en  était  pas  accordée, 
mais  pour  vivre  du  même  air  que  lui,  pour  penser  à  lui  près 
(le  lui.  Aujourd'hui,  à  force  d'instances  et  de  sollicitations, 
elle  a  ohlenu  de  pouvoir  le  visiter  de  temps  en  temps,  etvoilà 
pourquoi  elle  est  joyeuse,  fniiclu^  et  belle! 

Un  mouvement  de  curiosité  l'a  poussée  vers  la  fenêtre  gril- 
lée qui  donne  sur  la  petite  cour;  un  sentiment  d'intérêt  ly 
relient  malgré  elle,  car  elle  craint  d'être  apenjuc  du  prison- 
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nier.  Qu'elle  se  rassure.  Charney  ne  la  verra  pas  :  dans  ce 
moment,  Pimola  et  son  bouton  naissant  s'emparent  seuls  de 
toute  son  attention. 

La  semaine  écoulée,  lorsque  la  jeune  fille  revint  auprès  de 
son  père,  elle  se  dirigea  furtivement  encore  vers  la  petite 
grille,  pour  donner  un  regard  à  l'autre  captif  ;  Girliardi  la 
retint. 

—  Depuis  trois  jours  il  n'a  point  paru  près  de  sa  plante. 
lui  dit-il.  Il  faut  que  le  pauvre  homme  soit  bien  malade! 

—  Malade!  dit-elle  d'un  air  étonné. 

—  J'ai  vu  les  médecins  traverser  la  cour,  et  d'après  ce  (jue 
m'en  a  dit  Ludovic,  ils  ne  sont  d'accord  que  sur  un  seul 
point,  c'est  qu'd  en  peut  mourir  ! 

—  Mourir!  répéta  la  jeune  fille.  —  Et  son  œil  s'agrandis- 
sait, et  l'effroi,  plus  que  la  pitié  peut-être,  se  peignait  sur  sa 
figure. — Oh!  que  je  le  plains!  le  malheureux!  —  Puis, 
attachant  sur  son  père  un  regard  plein  d'inquiétude  et  d'an- 
goisse :  —  On  peut  donc  mourir  ici?  s'écria-t-elle  ;  ou  plutôt 
y  peut-on  vivre?  C'est  sans  doute  le  séjour  de  cette  prison 
et  la  pestilence  qui  s'exhale  des  anciens  fossés  (jui  ont  causé 
sa  maladie  !  mon  père  ! . . . 

Ses  paupières  s'humectaient  ;  Girhardi  essaya  de  la  con- 
soler et  lui  tendit  sa  main;  elle  la  couvrit  de  larmes. 

Dans  ce  moment,  Ludovic  entra.  Il  apportait  à  rattrapeur 
de  mouches  une  nouvelle  capture  qu'il  venait  de  faire  pour 
lui.  C'était  um^cétuine,  un  beau  coléoptère  toutdoré,  qu'il  lui 
présenta  d'un  air  triomphant.  Girhardi  sourit ,  le  remercia  , 
et,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  rendit  la  liberté  à  l'insecte,  car 
c  était  le  vingtième  individu  de  la  même  espèce  que  Ludovic 
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lui  ollrail  ainsi  depuis  (juclques  jours.  11  profila  ensuite  de 
la  bienvenue  du  geôlier  pour  lui  demander  des  nouvelles  de 
(Jiarney. 

—  Per  inio  santo  padrone!  dit  Ludovic,  je  ne  l'oublie  pas 
plus  que  les  autres,  et  tant  (pi'il  ne  sera  pas  le  pensionnaire 
de  Dieu,  il  restera  le  mien,  aignore.  Aussi  viens-je  encore  à 
l'instant  d'arroser  sa  plante. 

— A  quoi  bon,  s'il  ne  doit  plus  la  voir  fleurir?  interrompit 
tristement  la  jeune  fille. 

—  Perche,  dain'hjella?  dit  l^udovie.  —  Puis  il  ajouta  d'un 
air  entendu,  avec  son  clignement  d'yeux  ordinaire  et  en  agi- 
tant légèrement  sa  main,  l'index  relevé:  — Nosseigneurs 
les  médecins  pensent  que  le  pauvre  homme  s'est  couché  sur 
le  dos  pour  l'éternité;  mais  moi,  le  seigneur  geôlier,  non  lo 
credo!  Trondédious! ]  lù  mon  secret.  .   , 

Il  fit  un  tour  sur  les  talons,  et  sortit  après  avoir  essayé  de 
reprendre  sa  voix  rude  et  sa  figure  sévère,  pour  signifier  à 
la  jeune  fille  qu'd  ne  lui  restait  plus,  la  montre  à  la  main, 
que  vingt-deux  minutes  à  passer  auprès  de  son  père.  Au  bout 
des  vingt-deux  minutes,  il  était  de  retour,  et  faisait  exécuter 
la  consigne. 

La  maladie  de  Charney  n'était  que  trop  réelle.  Quelle  qu'en 
ait  été  la  cause,  un  soir,  après  avoir  rendu  à  Picciola  sa 
visite  et  ses  soins  ordinaires,  un  fort  engourdissement  l'aviiit 
atteint  à  sa  rentrée  dans  sa  cliaml)re.  La  tète  appesantie  et 
les  membres  agités  de  tremblements  nerveux ,  il  s'était 
couché ,  dédaignant  d'appeler  (juel(|u'un  à  son  aide ,  et 
remettant  au  sommeil  le  soin  desaguérison. 

Le  soiiiMicil   iM'Iail  p.is  vciiu,    unis  l.i  doulcui',  cl  le  Icu 
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(Icmairi.  lorsciuc  IcconiU'  voulul  se  lever,  une  puissimcc  plus 
iorlc  ([ue  su  volonlé  le  rclinl  cloué  sur  son  ^nihal.  Il  lerma 
les  yeux  el  se  résigna. 


Devant  le  péril,  son  calme  philosophique  cl  son  orgueil  de 
conspirateur  revinrent.  Il  se  fut  cru  déshonoré  d'exhaler  un 
soupir,  une  plainte,  ou  d  implorer  secours  de  ceux  ({ui,  vio- 
lemment, l'avaient  séquestré  du  monde.  Il  donna  seulement 
([uelques  instructions  à  Ludovic  au  sujet  de  sa  plante,  dans 
le  cas  où  il  serait  indéfiniment  retenu  captif  dans  son  lit,  dans 
ce  carccre  dura  (\u\  venait  aggraver  encore  son  autre  capti- 
vité. Les  médecins  arrivèrent,  el  il  refusa  de  répondre  à  leurs- 


64  pi(.<;i()LA 

«lueslioiis.  Il  lui  s(M]il)lail  (\hv  sa  vie  n'rlaul  plus  à  lui,  il 
iiV'Iail  pas  chargé  do  sa  conservation,  pas  plus  (jue  de  la  ges- 
lioii  (le  ses  biens  confisqués,  et  que  celait  à  ceux  qui  s'ap- 
|ii(»piiaient  le  tout  h  veiller  sur  le  tout! 

Les  médecins  ne  linrent  compte  d'abord  de  cette  révolte. 
el  ils  iiisisiciciil.  Hcbulés  enfin  par  le  silence  obstiné  du 
malade,  ils  se  décidèrent  à  ne  plus  interroger  que  la 
maladie  elle-même. 

[.es  signes  pathognomoniques  répondirent  à  chacun  dans 
un  sens  contraire,  car  chacun  des  savants  docteurs  apparte- 
nait à  un  système  difTérent.  Dans  la  dilatation  de  la  pupille  et 
la  teinte  violacée  des  lèvres,  l'un  vit  les  symptômes  certains 
d'une  fièvre  putride;  l'autre,  ceux  d'une  inflammation  des 
viscères  dans  le  météorisme  du  ventre  ;  le  dernier  enfin  (car 
ils  étaient  trois)  conclut  à  l'apoplexie  ou  à  la  paralysie, 
d'après  la  coloration  du  cou  et  des  tempes,  la  froideur  des 
extrémités,  la  rigidité  de  la  face,  et  déclara  que  le  silence  du 
malade  ne  devait  être  attribué  qu'à  un  commencement  de 
congestion  cérébrale. 

Deux  l'ois  le  capitaine  commandant  de  la  citadelle  vint  vi- 
siter le  prisonnier  dans  sa  chambre.  La  première,  il  s'informa 
auprès  de  lui  s'il  n  avait  pas  quelque  chose  à  désirer,  il  offrit 
même  de  le  faire  changer  de  logement,  s'il  pensait  que  le 
lieu  habité  par  lui  fût  eu  |)arlie  cause  de  son  malaise.  Le 
comte  ne  répondit  que  par  un  signe  négatif,  ou  par  un 
refus. 

La  seconde  fois,  le  commaiidaiil  se  monli'a  suivi  d  un 
prêtre. 

Cliarney  condamné  par  les  médecins,  il  elail  du  devoii"  de 
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sa  charge  de  iircpai'cr  le  pi'isomiici"  à  rcrcNdir  les  secours  de 
!a  l'cliiiioii. 


S'il  est  dans  le  sacordocc*  une  fonction  auj2;uste  el  sacrée, 
c'est  celle  du  prêtre  des  prisons,  de  ce  prêtre  le  seul  specla- 
leur  dont  la  présence  sanctifie  l'échafaud.  Et  cependant  le 
scepticisme  de  notre  siècle  n'a  pas  craint  de  la  railler  avec 
amertume.  Cuirass(''s  par  l'habitude,  a-t-on  dit,  ils  ne  savent 
plus  s'émouvoir,  ils  ne  savent  plus  pleurer  avec  le  coupable, 
et  dans  leurs  exhortations,  dans  leurs  consolations,  retour- 
nant sans  cesse  les  mêmes  pensées,  chez  eux  le  métier  vieni 
glacer  l'inspiration. 

Eh!  (pi'importe  cpie  les  phrases  soient  les  mêmes!  Est-il 
donc  un  homme  (pii  doive  les  entendre  deux  l'ois?  In  métier. 
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dilcs-Yous?  Mais  ce  métier,  ils  l'oiil  rlioisi,  ils  le  subissonl. 
Kii\,  ((inirs  V(Tlueux  et  purs,  ils  vivront  au  milieu  de  cdMirs 
euduiT'is,  qui  répondront  peut-être  à  leurs  paroles  de  paix, 
d'espérance  et  de  fraternité,  par  des  paroles  d'insulte  et  de 
mépris  !  ils  auraient  pu,  connue  vous,  conmiitre  les  joies  et 
le  luxe  du  monde  ;  ils  se  frotteront  contre  des  haillons,  et 
respireront  laii*  humide  et  infect  des  cachots;  nés  sensibles 
aussi,  et  avec  cette  horreur  du  sang  et  de  la  mort  ([ui  tient 
à  l'espèce  humaine,  ils  se  sont  volontairement  condamnes  à 
voir  cent  fois  dans  leur  vie  monter  et  retomber  le  couteau 
sanglant  de  la  guillotine.  Sont-ce  donc  là  des  voluptés  bien 
grandes?  et  s'en  doit-on  blaser  si  facdement? 

Au  lieu  de  cet  homme  de  douleur,  dévoué  d'avance,  etpoiu- 
toujours  ,  à  de  si  rudes  fonctions  ,  au  lieu  de  cet  homme  qui 
|)ar  vertu  s'est  fait  le  compagnon  du  l)Ourreau,  faites  venir 
un  nouveau  prêtre  pour  chaque  nouveau  condamné  ! 

Oui,  sans  doute,  il  s'émouvra,  il  s'attendrira,  il  pleurera 
plus ,  mais  il  consolera  moins.  Ses  paroles ,  s'il  en  trouve , 
seront  entrecoupées  de  sanglots.  Sera-t-il  donc  maître  de  lui- 
même  et  de  ses  idées?  l'émotion  ressentie  trop  vivement  par 
lui  ne  le  rendra-t-elle  pas  incapable  d'accomplir  son  devoir, 
et  le  spectacle  de  sa  faililesse  portera-t-il  le  patient  à  donner 
courageusement  sa  vi(^  à  la  sociélf'  en  e\|)iati()n  de  son  crime, 
à  se  racheter  de  son  propre  sang? 

Si  la  constance  et  la  fermeté  du  nouveau  consolateur  soni 
telles,  que  du  premier  coup  ï\  n'éprouve  ni  cette  émotion  ni 
cette  faiblesse,  croyez-le,  il  est  mille  fois  plus  insensible  par 
nature  (pie  l'autre  par  habitude. 

Alors,  voulez-vous  donc  abolir  ce  métier  du  pirtre  des 
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prisons?  Ah!  iiVtlc/  \)i\s  leur  (Irrnicr  ami  à  ceux  (jiii  vont 
mourir  lOueii  moulant  sur  lÏMlialaud,  Iceoupablo  repentant 
ail  une  croix  devant  les  yeux  pour  ne  pas  voir  la  liaelie,  ou 
du  moins  (jue  de  son  dernier  regard  il  aperçoive  auprès  du 
représentant  de  la  justice  des  hommes,  celui  de  la  clt'mence 


de  Dieu! 


Grâce  au  ciel,  le  pnMre,  vraiment  digne  de  ce  nom,  appeh' 
au  lit  de  (Iharney,  n'avait  pas  d'aussi  pénibles  devoirs  à  rem- 
plii-.  Homme  d'indulgence  et  de  pardon,  il  comi)ril  non- 
seulement  au  sdence  et  à  l'immobilité  du  malade,  mais  mieux 
encore  aux  inscriptions  désolantes  ([u'il  lut  sur  la  muraille, 
combien  peu  il  devait  espérer  de  cette  ame  orgueilleuse. 

Il  se  contenta  de  passer  la  nuit  en  prières  à  son  chevet,  ne 
dédaignant  pas  d'interrompre  son  pieux  office  pour  partager- 
avec  Ludovic  les  soins  que  celui-ci  prodiguait  au  soufTrant, 
all(nidant  avec  résignation  un  moment  favoral)!»'  oii  il  pour- 
rait éclairer  d'un  rayon  d'espoir  ces  profondes  ténèbres  de 
l'incrédulité. 

Dans  cette  même  nuit,  nuit  décisive,  le  sang,  refluant  avec 
force  vers  la  tète,  détermina  des  transports  au  cerveau,  un 
délire,  qui,  durant  plus  d'une  heure,  contraignirent  le 
confesseur  et  le  geôlier  d'unir  leurs  efforts  pour,  empêcher 
le  malade  de  s'élancer  hors  de  son  lit.  Et  tandis  qu'il  se 
débattait  entre  leurs  bras,  au  milieu  d'une  foule  de  paroles 
incohérentes,  de  discours  sans  suite,  d'apostrophes  l)izarres, 
les  mois:  Picciola ,  pavcm  Picciola!  sortirent  à  plusieurs 
reprises  de  la  bouche  de  Charney. 

—  AuiUamo!  arnUamo!  le  moment  est  venu,  muruuu'a  Lu- 
dovic; oui,   il  est  venu...,  répétait-il  avec  impatience;  mais 
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I(^  moyen  (le  liiisscr  l;i  le  cli.qtcl.iiti  loiil  seul  liillrr  coiilrc  ce 
fiii-iltddd  '  !'"l  pMiirlaiil.  dans  une  heure  il  sera  |)eul-èlre  trop 


I 


lard,  cordieii  !  Ali!  sainle  \  iei'^c  !  je  crois  (|U  il  s  a|'taise...  il 
l'ernie  les  yeux,  il  ('tend  les  hi'as  connue  |)our  dornnr!  Si  à 
mon  iclour  il  nCsl  pas  m(!i'l,  Iioium  !  Iinzza!  honra  ! 

En  ed'el ,  le  Iraiisporl  du  malade  s'étail  calmé;  laidovic 
chargea  le  prèlre  de  veiller  siu'  lui,  el  il  disparnl  anssilot  de 
la  chandire. 

Dans  cell(^  cliam!)re,  à  p<Mne  éclairée  pai'  la  faible  lueur 
d  une  lampe  vacillanle,  on  n'eiilendit  plus  de  hruil  que  celui 


(ic  la  rcspii'iilioii  irrc^ulirrc  du  iiioiii'aiil,  h  prirrc  iiioiiolujic 
(lu  prrlrc,  cl  le  vcul  des  \lp('S(jui  uuirinurail  cutrc  les  l»ar- 
rcaux  de  la  l'curlrc.  Deux  l'ois  scidciiicnl  le  son  d'une  voix 
humaine  scudda  s'y  uièlei'.  C/élail  le  ([iii  cire  d'une  sentinelle, 
loi-sipie  Ludovic  pass;',  cl  repassa  près  de  la  poterne,  se  ren- 
dant à  son  loiïis,  ])uis  revenant  à  la  rnincni  du  malade. 

Une  demi-lieure  à  [)eine  s'était  écoulée  (piaïul  son  pieux 
compagnon  de  veillée  le  vil  reparaître,  tenaid  à  la  main  un 
pot  rempli  d  un  liipiide  fumant. 

—  Saint  CJirist!  j'ai  failli  tuer  mon  chien,  dit-il  on  enli'ant. 
il  counnencait  à  hurler  :  c'est  nuuivais  signe.  Mais  connneiil 
ca  va-t-il  ici  ?  A-l-on  encore  gesticulé?  En  tout  cas,  voici  de 
ipioi  le  fair(^  tenir  tran([uille.  Je  viens  d'y  goûter.  C'est  bien 
amer  comme  les  cin([  cent  mille  diables!...  Pardon,  iiiio 
IKiilic!..,  goûtez  plutôt  vous-même. 

I.e  prêtre  repoussa  doucement  le  vase. 

—  Au  fait,  ce  n'est  pas  pour  nous  ;  une  pinte  de  niosca- 
dello,  avec  force  tranches  de  citron,  réussirait  mieux  à  nous 
soutenii'  durant  la  nuit  froide;  n'est-il  pas  vrai ,  sujiioy  aiiirl- 

Jano  f  3lais  ceci,  c'est  pour  lui,  pour  lui  seul Il  laut  (pi  il 

boive  ca...  (pi'il  boive  tout!  c'est  l'ordonnance. 

Et.  en  parlant  ainsi,  il  transvasait  une  partie  du  li(juidc 
dans  une  tasse,  la  l)alançait  et  soufflait  dessus  pour  en  tem- 
pérer la  chaleur  ;  et  quand  il  crut  la  potion  à  son  point,  il  l.i 
lit  |)rendre  presque  de  force  à  Charney,  tandis  (jue  le  prêtre 
lui  soutenait  la  tête.  Puis,  enveloppant  bien  le  malade  dans 
ses  draps  et  couvertures  : 

—  Nous  allons  voir  l'etfet,  dit  il,  ca  ne  peut  tarder.  Au 
surplus,  je  ne  bouge  point  d'ici  que  l'affaire  ne  soit  faite. 
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T(tiis  mes  oisraiix  soiil  en  cai^c  .  ils  ne  s'ciiNolci'diil  pas,  cl 
ma  iomine  se  passera  bien  de  inni  piuir  une  iiiiil.  .NVst-cepas 
votre  avis,  ùgmr  caprUano  ?  VimUm,imo  iKnlrc,  n'pi'ta-l-il  en 
s'aperec'vanl  d'un  geste  i)res(pie  imper('e|)til)led(M'<''|)riinan(le 
de  la  jKU't  de  son  discret  interlocuteur. 

Kl  Ludovic  alla  se  placer,  debout.  imiiiiilHlc.  près  du  lil, 
I  ceil  li\<''  sui"  la  iiizure  du  uiorihond,  l'clcuaiil  son  souffle, 
laisaut  silence,  connue  dans  l'allciitc  duii  événement  pro- 
cliaiii. 

\  oyant  (pic  rien  ne  s'annonçait  encore,  il  redoubl;i  la  dose, 
recommença  son  manège  nniel,  et  rin(piiétude  le  gagna  en 
n'apercevant  ancnn  cbangement  dans  l'étal  du  malade.  11 
craignit  d'avoir  par  imprudence  liàté  sa  mort.  11  se  promena 
à  grands  pas  dans  la  cliambre ,  frappant  du  pied ,  faisant 
claquer  ses  doigts,  menaçant  du  geste  le  vase  qui  contenait 
le  reste  du  Tupiide.  ' 

Au  milieu  (h'  tout  ce  mouvement,  il  s'arrêta  un  inslant 
pour  contempler  la  figure  pâle  et  immobile  de  Charney. 

—  .le  l'ai  tué  !  s'écria-l-il  en  ])roférant  un  épouvantable  ju- 
ron, m(''langé  de  français,  d'italien  et  de  provençal;  car,  né 
à  Xicc,  |)uis  soldat  de  la  républi(|ue,  ayant  longtemps  se - 
jotu'nc  dans  le  midi  de  la  France,  Ludovic  maugréait  égale- 
ment bien  dans  les  trois  langues. 

l'ji  l'cidi'udanl  jnrer  si  fort,  le  chapelain  releva  la  tète. 
I.ndovic  n'y  lil  iinllc  allcnlion,  et  se  l'emit  à  marcher,  à  IVap- 
per  (in  pied,  à  jin'er,  à  l'aire  cliKpiei'  ses  doigts  de  ])lus  l)elle; 
pnis  enfin,  l'aligné  de  gestes  et  d'émotion,  il  alla  s'agenouiller 
aupn'-s  du  ])rètre,  en  murnuu'ant  des  ineâ  riiJpâ,  et  s'endor- 
n>it  au  milieu  d  une  prière. 


i.n  m; 


A  riiiihc  naissante,  il  doi'niail  encore;  le  cliaitelain  priait 
hinjonis.  l  ne  main  hrùlanle  se  pose  alurs  snr  la  l»He  de 
Kndiivie,  (jni  s'é\eille  en  snrsanl. 


—  A  l)()ire!  dit  le  malade. 

Au  son  de  eette  voix,  (}u  il  croyait  ne  plus  entendre,  Ludovic 
ouvre  (l(î  grands  yeux  et  regarde  avec  stupéfaction  (lliarnev. 
dont  la  figure  ne  lui  apparaît  (jue  sous  une  nappe  de  sneur. 
Ses  membres  ruissellent,  un  nuage  de  vapeur  sort  de  ses 
draps  et  de  ses  couvertures  humectés.  Soit  (prune  crise 
salutaire  ait  eu  lieu  tout  à  coup,  et  (pie,  la  nature  aidant,  le 
temp(''rament vigoureux  du  [irisonnier  triomphât  du  mal,  soit 
(|ue  la  double  dose  de  li([uide  à  lui  administrée  par  Ludovic 
tVil  douée  d'une  grande  puissance  sudorifirpie,  cette  forte 
Iraiispiralion  semble  avoir  à  la  fois  rendu  le  malade  à  la  ^ie 
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cl  il  la  raison.  Il  (HmIoiiiic  liii-iiiriiic  ce  (|iril  lui  parait  coiivc- 
iiaMc  (le  l'aiic  |)()ui'  son  soulagonuMit.  l*iiis,  se  lournaiil  vers 
le  lurlrc,  (|ui  se  Iciiail  liuiiible  au  ciiovet  de  son  lit  : 

—  Je  ne  suis  puiiil  mort  encore,  monsieur,  lui  dit-il  ;  vous 
le  voyez.  Si  j'en  récliapjic.  et  j'espère  que  j'en  récliapperai,  je 
vous  prie  (le  dire  de  ma  par!  à  mon  li'io  de  docteurs,  (pie  ce 
Il Cst  |)oiiit  à  eux  (jue  j Cn  rends  irràce,  ci  (pi'ils  me  tiemieni 
(piitte  de  leurs  visites  et  de  leur  science,  lollc  cl  menteuse 
connue  toutes  les  auli'cs.  J  ai  assez,  compris  IcurN  discours 
pour  (Mre  convaincu  (pi  un  hasard  lieiireuv  m Vst  seul  venu 
en  aide. 

—  l.e  iiasard!  mui'uiura  le  clia|)elain,  les  yeux  lix(''s  sur 
cette  inscription  de  la  muraille  : 

Le  Inisiinl  est  aveiKjh',  et  seul  il  i-sl  Ir  jirrr  ih'  lit  rfciitioii. 
Puis,  articulant  solemiellemenl  le  dernier  mot  (pieClianiey 
lui  nu^'ine  y  avait  ajoute  : 

—  Pni\  l'iii-'  dit-il,  et  il  sortit. 


^^^  '    \  ^V  ^ 


VI 


Tout  oiititT  à  l'enivrement  du  succès,  Ludovic  j>araissail 
j)longé  dans  une  stupeur  extatique  en  entendant  le  comte 
parler  ainsi,  non  qu'il  prêtât  la  moindre  attention  au  sens  de 
ses  paroles  ;  il  n'avait  garde  !  mais  son  moribond  prononçait 
des  mots,  assemblait  des  idées,  regardait,  vivait,  suait!  voilà 
ce  qui  le  mettait  en  si  grand  émoi  et  le  saturait  de  satisfaction 
et  d'orgueil.  Après  quelques  instants  de  silence  admiratif: 

—  ^'ivat!  s'écria-t-il  enfin,  vivat!  rhe  nierarirjlid!  Il  est 
sauvé!  grâce  à  qui  ?... 

Et  il  agitai!  en  l'air  le  pot  de  faïence,  vide  de  tisane,  et  lui 
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adressail,  en  le  hiusanl,  les  mois  les  plus  doux  dv  son  vo- 
cabulaire. 

—  Grâce  à  qui  ?  répéta  le  pi'isonnier.  Grâce  à  vos  bons 
soins  peut-être,  mon  honnête  Ludovic.  Mais  si  je  guéris,  en 
efl'el,  messieurs  les  médecins  n'en  attribueront  pas  moins 
l'honneur  à  leurs  ordonnances,  et  le  chapelain  à  ses  prières. 

—  Ni  eux  ni  moi  n'en  aurons  la  gloire!  répondit  Ludovic  en 
s'agitant  de  plus  he\\eA)uani au sirpiorCapellano... on  ne  sait 
pas. . .  ça  n'a  pu  que  bien  faire. . .  Maisl'autre  ! . . .  mais  l'autre  ! . . . 

—  Quel  est  donc  ce  sauveur,  ce  protecteur  inconnu?  dil 
(Jiarney  avec  une  sorte  d'indifférence;  car  il  s'attendait  (jue 
Ludovic  attribuerai!  sa  guérison  à  l'inlervention  de  quebpie 
saint. 

—  Ce  nest  point  un  protecteur,  dit  celui-ci,  mais  une 
protectrice. 

—  Comment?  que  voulez-vous  dire?  um^  madone,  n'est-c(> 
pas? 

—  Non,  ce  n'est  poinl  une  madone,  a'ujïwr  conte.  Celle  qui 
vous  a  sauvé  de  la  mort  et  des  griffes  du  diable,  sans  doute, 
car  vous  mouriez  sans  confession,  c'est  d  abord  et  avant  toul 
la  si(jnoni  Pinlola!  l^iccioUmi!  Pirriohila!  ma  filleule...  oui, 
ma  filleule,  puisque»  c'est  moi  (pii,  b»  premier,  lui  ai  donné 
son  nom...  son  nom  (h  Pifciola.  Ne  me  l'fivez-vous  pas  dit? 
Elle  est  donc  ma  filleule...  je  suis  donc  son  parrain...  et  j'en 
suis  fier,/^^3/-  Bacro!  .  ; 

—  Picciola!  s'écrie  le  comte,  se  relevant  tout  à  coup  sur 
son  séant,  s'accoudant  sur  son  oreiller,  etdonnantà  ses  traits 
rnnimés  l'expression  de  l'intérêt  le  plus  vif.  —  Expliquez- 
vous,  mon  brave  Ludovic,  expliquez-vous! 
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—  Faites  l'étonné  !  répliqua  celui-ci  avec  son  clignement 
d'œil  obligé.  —  Est-ce  donc  la  première  fois  qu'elle  vous 
rend  le  même  service  ?  Lorsque  vous  vous  sentez  atteint  de  ce 
mal  auquel  vous  êtes  sujet,  n'est-ce  point  toujours  avec  cette 
herbe  qu'on  vous  guérit?  Vous  me  l'avez  dit  du  moins,  et  je 
m'en  suis  souvenu.  Dieu  merci;  car  il  paraît  que  Picciola  en 
sait  plus  dans  une  de  ses  feuilles  que  tous  les  bonnets  carrés 
de  Montpellier  et  de  Paris  attachés  ensemble.  Oui,  ma  petite 
fdleule  dans  cette  affaire-là  aurait  défié  un  régiment  complet 
de  médecins,  fùt-il  de  quatre  bataillons,  à  quatre  cents 
hommes  par  bataillon!  A  preuve,  que  vos  trois  grimauds  ont 
lâché  pied  en  battant  la  chamade  et  vous  jetant  la  couverture 
sur  le  nez  !  au  lieu  que  Picciola  ! ...  ah  !  la  brave  petite  plante  ! 
que  Dieu  en  conserve  la  graine  ! . . .  quant  à  moi,  je  n'oublierai 
pas  la  recette,  et  si  jamais  mon  petit  Antonio  tombe  dans  la 
maladie,  je  lui  en  ferai  boire  en  bouillon  et  manger  en  salade, 
quoique  ce  soit  plus  amer  encore  que  la  chicorée.  Elle  n'a  eu 
qu'à  se  montrer,  et  la  victoire  a  été  décidée,  puisque  vous 
voilà  guéri,  oui,  vraiment  guéri;  car  maintenant  vous  ouvrez 
de  grands  yeux,  vous  riez  ! . . .  Ah  !  Vw-ài  kl'illv^tns>imin  sujnord 
Picciola! 

Charney  prenait  plaisir  à  la  joie  bruyante  et  loquace  de  son 
digne  gardien  ;  son  retour  à  la  vie,  l'idée  de  la  devoir  à  cette 
même  plante  qui  déjà  avait  charmé  ses  longues  heures  de 
captivité,  faisaient  naître  en  lui  un  vif  sentiment  de  bonheur, 
et  le  sourire  en  effet  se  montrait  sur  ses  lèvres  fiévreuses 
encore,  quand  soudain  une  idée  pénible,  cruelle,  lui  traversa 
l'esprit. 

—  Mais  enfin  celle  plante,  dit-il  à  Ludovic,  commeni 
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employée  ? 


Kl  une  sorte  de  terreur  l'agitait  en  faisant  relt(^  qneslion. 

—  Hien  de  pins  simple,  re|)li(pia  tranqnillemenl  le  i^eolier  : 
nne  pinte  d'ean  sur  un  bon  l'eu,  trois  bouillons...  tisane 
parfaite;  ea  va  tout  senl. 

—  (irand  Dieu!  sérria  CJiarnev,  —  n'toMd)anl  siu*  son 
oreiller,  et  portant  la  main  à  son  Ironl.  —  \(»us  l'avez 
détrnile!  Ah!  je  n  ai  poini  de  reproches  à  vous  adresser. 
Ludovie,  etcependant. . .  ma  pauvre  V'irnola  !  Oiie  vais-j(^  fain^  ' 
que  vais-je  devenir  sans  elle? 

—  Allons,  allons,  ealmez-vous.  lui  dit  ].udovi<',  —  s(^ 
rapj)roehant  de  lui,  et  prenant  un  son  d(^  voix  pres(pie  pa- 
ternel pour  consoler  le  captif,  accablé  de  douleur  comme 
l'enfant  à  (pii  Ton  vient  d'enlever  son  jouet  favori.  —  Calmez- 
vous,  et  ne  vous  (h'couvrez  pas  comme  vous  laites,  Kcoutez- 
moi  bi('?i.  —  ajouta-t-il  tout  en  s'occuj)anl  de  rajuster  les 
draps  cl  de  reiiK'dier  au  désordn»  G;énéral  du  lit,  occasioniK* 
par  les  brus(pies  mouvements  du  malade.  —  Aurais-je  du 
hésiter  à  sa(  l'ilier  une  liirolbV  pour  sauver  un  honnne?  non, 
n'(^st-(('  pas.'  Kh  bien!  cependant  je  n'aurais  pu  me  décider 
a  la  liicr  ainsi  du  premier  coiq),  et  h  la  faire  entrei'  tout  entière 
dans  la  uiaruiile.  D  ailleiu's,  c't'lail  imitile.  J(>  ne  lui  ai  fait 
qu  un  cmpiMml.  Avec  les  ciseaux  de  lua  Ici  unie,  je  lui  ai  coupe 
un  tas  de  l'euillai^M'  dont  elle  n'avait  pas  besoin,  (picNpies 
petits  rameaux  sans  houlons...  car  elle  a  trois  bout(»ns  à 
présent!  hein?  c'est  beau  à  elle!...  L'opération  s'est  bien 
lail(\  et  ell(^  n  en  est  pas  morte.  Au  contraire,  nip  ilr  (Ikhih' 
elle  ne  s  en  porte  que  mieux  à  présent,  e|  \oun  au>si!  \  ous 
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voyez  l)i('ii  (ju'il  l'aul  ùlre  sage...  Soyez  sage,  suez  Iticji, 
achevez  de  gia^rir,  et  vous  la  reverrez! 

Charney  lui  adressa  un  regard  de  reconnaissance  et  lui 
tendit  la  main. 

Cette  fois,  Ludovic  avança  la  sienne,  et  pressa  celle  du 
comte  avec  émotion,  car  sa  paupière  s'humecta.  Mais  tout  à 
coup,  se  reprochant  sans  doute  cette  infraction  à  la  règle  inva- 
riahle  de  conduite  qu'il  s'était  tracée  d'avance,  les  muscles  de 
sa  fiice  s'allongèrent,  sa  voix  devint  plus  rudoyante.  Eniin. 
tenant  toujours  entre  ses  mains  celle  du  prisonnier ,  mais 
cherchant  à  lui  faire  prendre  le  change  sur  le  motif  de  ce 
premier  mouvement  : 

—  Vous  voyez-l)ien  que  vous  vous  découvrez  encore!  dit-il; 
et  il  fit  rentrer  doucement  et  doctoralement  le  bi-asdu  malade 
dans  le  lit;  puis,  après  de  nouvelles  recommandations  faites 
d'un  ton  officiel,  il  sortit  de  la  chambre  en  fre(h)nnant  avec 
gravité  : 

Je  suis  geôlier, 
CVsl  mou  rii(Hii't, 
Mu'iix   vaut  \'a  (juVlrc  |uis(niiiicr. 


VIII 


Le  ini'iiie  jour  et  le  jour  suivant,  un  ahattenieul  extrême, 
suite  naturelle  des  grandes  crises  el d'une  transpiration  abon- 
dante, rendit  Charney  presque  incapable  de  se  mouvoir  et  de 
penser  ;  mais  dès  le  troisième  jour,  une  amélioration  sensible 
était  survenue;  el  si,  avec  sa  faiblesse,  il  lui  fallait  encore 
garder  le  lit,  du  moins  il  entrevoyait  dans  un  terme  assez 
rapprodh'' l'instant  oii  il  ])ourrait  selever,  marcber,  reprendre 
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s;i   |»ntni('iiiulr  oïdiiiiiiic.    cl  l'cvoir  s;i  coinpaj^nc  cl  sa  liln'- 
ralrice. 

Tar  loulcs  ses  uU'vs  so  diriiicnl  vers  elle.  11  ne  peut  sV\pli- 
({Lier  par  quelles  eircoiislances  singulières  celte  faillie  végé- 
tation, jetée  sous  ses  pas,  dans  la  eour  de  sa  prison,  l'a  guéri 
de  son  ennui,  lui  (pic  IV'clal  du  monde  et  de  la  fortune 
n'avait  point  pu  distraire;  l'a  arraché  à  la  ?u(»rt ,  lui  (|uc  la 
science  humaine  y  avait  condauuié.  Dans  l'impuissance  oii 
il  se  trouve  d'ai)pli(iuer  les  forces  de  sa  raison  pour  éclaircir 
rr  point  mystérieux,  c'est  avec  un  sentiment  de  superstition 
cpi'il  s'attache  de  [dus  en  plus  à  sa  Picciola.  Sa  reconnaissance 
pour  cet  être  inerte,  insensible,  ne  peut  se  baser  sur  rien  de 
réiléchi  et  d'intentionné;  il  éprouve  cependant  uji  besoin  de 
hii  donner  son  alïcction,  en  échange  des  biens  qu'il  lui  doit. 
<  )ii  la  raison  ne  peut  l'imagination  travaille,  La sieinie s'exalte; 
et  son  amour  pour  Picciola  devient  bientôt  un  culte  aveugle. 
Il  se  persuade  (pi'un  lien  surnaturel  les   enchaîne  l'un  à 
I  autre;  (|u'il  existe  ainsi  dans    la    matière  de   secrètes  at- 
tractions, d'incompréhensibles  sympathies  (pii  rapprochent 
l'homme  de  la  plante.  Celui  qui  refuse  encore  de  proclamer 
Dieu   va    tond)er   |)eut-ètre  dans  les  croyances  puériles  de 
l'astrologie  judiciaire,  Picciola,  c  est  son  étoile,  sa  madone, 
son  talisman  ! 

Pourquoi  a-t-on  vu  des  hommes,  illustres  par  leur  science 
iiu  par  leur  génie,  dénier  la  Providence,  et  se  montrer  en 
même  temps  atteints  d'idées  superstitieuses?  C'est  que,  aveu- 
glés par  l'orgueil  humain,  ils  voulaient  tout  s'attribuer  à 
eux-mêmes  de  leur  gloire  ou  de  leur  force;  mais  le  sentiment 
instinctif,    religieux,    qu'ils  étoulïaient   dans    leur    «'o-ur, 
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(Icloiiiiic  alors  de  ses  véritalilcs  voies,  se  l'aisail  jour  lualgi"*!' 
<'u\,  loiil  en  siihissanl  l'empreinte  bizarre  de  l(nirs  pensées, 
l/lioniniage  cpi'ils  arrêtaient  dans  son  essor  vcm's  l«'cie1  retoni- 
hail  sur  la  terre.  Ils  prétendaient  juger  et  non  eroire;  et  leur 
génie,  étroit  dans  sa  grandeur,  rétrécissant  l'hoi-izon  devant 
eux.  ne  leur  permettait  de  saisir  que  quelques-unes  des 
combinaisons  du  Grand-Tout.  Ils  négligeaient  l'ensemble  pour 
le  détail,  parce  que  ce  détail  isolé,  ils  croyaient  pouvoir  le 
mesurer  et  le  soumettre  à  l'analyse  de  leur  raison ,  n'apercevant 
pas  les  points  de  suture  qui  le  reliaient  au  reste  du  monde 
créé  ;  car  la  création,  la  terre,  le  ciel,  les  hommes,  les  astres, 
l'univers  tout  entier,  ne  sont-ils  pas  im  seul  être,  immense, 
complet,  varié  à  l'infini,  qui  vit  et  palpite  sous  la  maiîi 
puissante  de  Dieu  ^ 

Ainsi  Charney,  l'imagination  encore  excitée  par  la  fièvre 
peut-être,  ne  voit  que  Picciola  dans  la  nature;  et  pour  lui 
trouver  des  analogues,  il  réveille  sa  mémoire  puissante,  et 


lui  demande  l'histoin^  des  plantes  miraculeuses,  depuis  le 
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iiKilK  (I  lliMiicrr ,  le  piiliiiicr  de  l.iihiiic,  le  Irrric  dOdiii, 
jiis(|ir;i  1  Iici'Im"  (I  (M-  (|iii  N  illumine  dcNiiiil  le  piiysaii  hrriori. 
on  la  llcur  dV'piiic  (|ui  sauve  des  mauvaises  |HMiS('('s  les  her- 
gcMTsdela  Hrie.  Il  se  rappidle  le  liiiulcr  lUiininedes  Komaiiis. 
lo  Teulalès  des  Ceih'S,  adoré  sous  la  ligure  d'un  chêne;  la 
verveine  des  (laulois,  le  lotus  des  Grecs,  les  lèves  des  pyUia- 
goriciens.  la  inandraszore  des  prêtres  Ih-Im-cux.  Il  se  rappelle 
le  cam|>ac  a/.ure  des  Persans,  (pii  ne  croit  pour  eux  rpie  dans 
le  Paradis:  l'arhre  lOnha.  ondirageanl  le  Irone  céleste  de 
Mahomel  ;  le  iuap;i(pie  Ciunalala ,  le  verdoviinl  Anu'ila  . 
an\(piels  les  Indiens  voieni  suspendus  des  fruits  d'amlir(»isie 
el  de  \()ln|)le.  Il  allaclie  enlin  un  sens  synd)olique  à  cet  usage 
des  Japonais,  donnant  pour  piédeslal  h  leurs  divinités  des 
liéliotro|)es  ou  d(»s  nénuphars,  et  taisant  naître  1  Amour  dans 
le  sein  d  une  corolle.  11  admire  ce  religieux  scrupule  des 
Siamois,  (pu  va  juscpià  (h'Iendre  d  allenler  à  rexislence  de 
cerlaines  piaules,  el  les  prolége  même  contre  la  nuililalion. 
Ce  (pii  aulrel'ois  excitai!  sa  l'aillerieet  ses  mépris  sans  doute, 
et  ra\alait  la  l'aihle  humanité  devant  lui,  aujourd  hui  la  l'elève 
à  ses  veux;  car  il  sait  (piels  graves  enseignements  peuvent 
sortir  d  uni'  tige  ou  d'un  ranu^ui  ;  et  dans  les  coutumes  de 
l'idolàtiie  il  ne  veut  plus  voir  que  le  sentiment  de  gralilud«> 
(pu  leur  a  donne  naissance. 

Du  liant  de  son  troue  occidental,  il  entend  Charlemagne, 
législateuî'  et  |)hilosoplie.  recommander  à  ses  peuples  la  sainte 
culture  (les  lleiu's.  Il  en  vierd  juscpi  à  comprendre  la  vive 
tendresse  (pie  Xerxes,  au  rapport  d  l^>lien  (M  d'Hérodote, 
ressentit  |)our  ini  |)lalane,  le  caressaid.  le  pressant  dans  ses 
liras,  dormant  avec  délices  sous  son  omhre.  le  décorant  de 


I.I>RK.    I. 


s:; 


l)rac('l('ls  (i  de  colliers  d  or.  cl  se  désolant  l()rs(|u  il  lui  lalliil 
|p  quiller  ! 
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Déjà  (Ml  pleiiir  coiivalcscciicc,  absorbe  par  ses  pensées, 
Charney  elait  un  matin  dans  sa  (•iiand)re.  dont  prudemment 
il  n  avait  |)as  IVaiielii  le  seuil  depuis  sa  maladie,  loi's([ue  sa 
porte  sOnvrant  loul  a  coup,  I.U(iovie,  la  ligure  radieuse. 
s'élam'(^  vers  lui. 

—  Klle  est  en  tleur!  Piiciahi,  l'ncinlclht,  JKjlionui  tïua  l 

—  En  fleur!  s  écrie  Charney.  .le  \cu\  la  voir! 

Fji    vain    Ihonnète    ixeolicr   lui  remontra   (juil  v   aurait 
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imprudence  peul-ètre  à  sortir  si  t<M,(iii  il  l;tllait  patienter  un 
jour  ou  deux,  (pif  la  matinée  n'était  pas  assez  avancée,  que 
l'air  était  Irais,  qu'une  rechute  fait  rarement  grâce  :  tout  fut 
iimlile.  I.a  seule  chose  qu'il  put  obtenir,  c'est  que  le  prison- 
nier se  contiendrait  une  heure  encore,  alin  que  le  soleil  se 
trouvât  de  la  fête. 

—  Flic  est  en  ilt'ur!  se  disait  (Iharney. 

Celle  heure,  quelle  se  trahie  lentement!  et  cependant  il 
1  occupe  (lu  mieux  (pi  il  peut.  I)  abord,  poui'  la  première  fois 
depuis  sa  captivité,  il  songe  à  sa  toilette.  Oui,  à  sa  toilette,  à 
sa  parure,  en  l'honneur  de  Picciola,  de  Picciola  en  fleur!  Ses 
vêlements  étaient  poudreux,  ses  cheveux  en  désordre,  sa 
barbe  longue.  Il  approprie  tout  cela.  Un  miroir,  jusqu'à  cet 
instant  oublié  dans  sa  précieuse  cassette,  en  est  tiré;  il  se  rase 
soigneusement,  il  se  rase  pour  la  voir  en  tleur  !  C'est  sa  sortie 
de  convalescence,  la  visite  du  malade  à  son  médecin,  de 
l'obhgé  à  sa  bienfaitrice,  de  l'amant  à  sa  maîtresse!  Et  lorsqu'il 
s'est  ajusté,  les  yeux  fixés  sur  la  glace,  il  s'étonne  de  se  trouver, 
malgré  sa  maladie  récente,  le  regard  moins  terne,  les  traits 
moins  abattus,  le  front  moins  ridé  qu'autrefois.  Il  se  souvient 
qu'il  est  jeune  encore,  et  comprend  que  s'il  y  a  des  pensées 
amères  et  vénéneuses  qui  flétrissent  jusqu'à  leur  (Miveloppe, 
il  en  est  d'autres  douées  du  pouvoir  de  la  raviver. 

Au  moment  précis,  Ludovic  se  présenta.  Il  soutint  le  comte 
pour  l'aider  à  descendre  les  hauts  deiirés  de  l'escalier  tour- 
nant et  massif;  et  (juaiid  celui-ci  entra  dans  la  |)elile  cour, 
soit  l'influence  de  l'air  pur  et  de  la  lumière  du  ciel,  soit  le 
privilège  de  ces  làcultes  vives  »>!  neuves  dont  sont  redoués  les 
convalescents,  il  lui  semble  que  les  émanations  d(^  .sa  fleur 
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ont  tout  embaumé  autour  do  lui.  (H  c  esl  à  elle  (|u  il  allrihur 
les  douces  et  l'raiches  impressions  du  ])ien-èln'  (ju  il  resseiil. 
Cette  fois,  Piceiola  se  montrait  dans  tout  le  prestige  de  sa 
beauté  ;  elle  étalait  à  ses  yeux  sa  corolle  nuancée  et  brillante  ; 
le  blanc,  le  pourpre  et  le  rose  se  confondaient  sur  ses  larges 
pétales  bordés  de  petits  cils  argentés,  entre  lesquels  se  brisait 
un  rayon  du  soleil,  qui  faisait  scintiller  autour  de  la  Heur 
comme  une  lumineuse  auréole.  Charney  la  contemple  avec 
transport  ;  il  craint  de  la  ternir  de  son  souffle,  ou  de  la  flétrir 
en  y  portant  la  main.  11  ne  songe  plus  à  l'analyser,  à  l'étu- 
dier; n  l'admire,  il  la  savoure  de  la  vue  et  de  l'odorat.  Mais 
bientôt  une  autre  idée  vient  le  distraire  de  celles-là,  et  ce  n'est 
plus  sur  la  fleur  que  s'arrêtent  ses  regards.  Il  a  vu  les  traces 
de  la  mutilation  sur  sa  Picciola  :  des  rameaux  abattus,  des 
feuilles  à  demi  déchirées  par  le  contact  des  ciseaux.  Les  cica- 
trices n'en  sont  pas  encore  fermées.  Il  sent  alors  i\u"\\  lui 
doit  la  vie,  et  ses  bienfaits  lui  font  oublier  son  éclat  et  ses 
parfums. 


IX 


Par  ordonnance  des  médecins,  le  convalescent  eut  le  droit, 
les  jours  suivants,  de  jouir  de  la  |)roinenade  de  sa  cour  aux 
heures  qui  lui  conviendraient,  et  de  la  prolonger  même  selon 
ses  désirs.  Ce  fut  alors  qu'il  put  l'cprendre  avec  ardeur  ses 
études  commencées. 

Dans  l'intention  de  relater  par  écrit  les  observations  faites 
sur  sa  plante  depuis  le  premier  jour  jusqu'au  moment  pré- 
sent, il  tenta  de  séduire  Ludovic,  afin  de  se  procurer  par  lui 
encre,  |)lumes  et  papier.  Il  s'attendait  à  le  voir  froncer 
d'abord  le  sourcil,  prendre  son  air  d'im|)ortance,  se  faire 
longtemps  prier,  et  céder  enfin,  soit  par  l'intérêt  qu'il  portait 
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à  son   niiiladc  fl  h  s.i  lillcule,  soil  ji.ii"  l'ospoir  du  ^m'iii  ,  c.ir 
(•(>tto  lois  il  s'.iïjissail  de  rournilurc 

Il  iiCii  l'iil  pas  ainsi.  Ludovic  prit  lould  abord  la  propo- 
sition gaicniciil. 

—  Commont  donc!  s'ujitor  conlc^  rien  n'est  plus  facile  !  — 
dil-il  (Ml  hourra  ni  légèrement  sa  pipe,  et  se  détournant  pour 
en  tirer  quelques  aspirations,  afin  de  l'empêcher  de  s'éteindre  ; 
car  il  ((ssait  toujours  de  fumer  devant  Charney,  qu'incommo- 
dait l'odeur  du  tabac.  —  .le  suis  loin  de  m'y  opposer.  Mais 
tous  ces  petits  outds-là  sont  de  ceux  qui  restent  sous  la  clef 
du  gouverneur  et  non  sous  la  mienn(\  Si  vous  voulez  avoir 
de  quoi  écrire,  adressez-lui  pin  idcsIo  une  belle  pétition  sur 
litbjet,  et  ra  pourra  se  faire. 

(Iiarney  sourit,  et  ne  se  découragea  pas. 

—  Mais  pour  écrire  cette  pétition,  mon  cher  Ludovic,  il  me 
faudrait  d'abord  ce  que  je  demande  :  encre,  plumes  et  papier! 

—  (l'est  juste,  s'ifpior  conte,  c'est  juste.  J'ai  tiré  l'àne  par 
la  queue  |)Our  le  faire  marcher  plus  vite,  répliqua  le  geôlier. 
Voilà  comuK^  la  chose  d'une  pétition  se  pratique  d'ordinaire, 
—  ajoiita-t-il  d'un  air  entendu,  la  tète  à  demi  renversée,  et 
les  bras  croisés  derrière  le  dos.  —  Je  vais  trouver  le  gouver- 
neui".  cl  je  lui  dis  (pie  vous  avez  à  lui  adresser  une  deiiian(l(\ 
sans  nrc\pli(picr  sur  quoi...  Ca  ne  me  regarde  pas;  ca  le 
regarde,  et  ca  vous  regarde.  S'il  ne  peut  venir  lui-même  en 
causer  avec  vous,  il  vous  convoie  un  homme  à  lui.  Ot  homme 
vous  remet  une  plume,  un  papier  timbré  et  para|)he,  une 
seule  reuille;  vous  écrivez  dessus,  lui  présent:  il  cacheté  ca 
(levant  vous;  vous  lui  rendez  la  jduiiie  ;  il  emporte  la  lettre, 
el  tout  est  (lit. 
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—  M.iis,  Ludovic,  ce  iiVsl  |t(>iiil  du  i;()iiv('ni('iii'(|iir  je  \rii\ 
Iciiir  loul  rchi,  cCsl  de  vous  ! 

—  Do  moi,  Hiordious!  \ous  nr  connaissez  donc  pas  ma 
consigne?  dit  le  geôlier,  reprenant  lout  à  coup  sou  air  rude 
et  sévère. 

ïl  tira  une  longue  bouff'ée  de  sa  pipe,  l'exhala  lentement, 
comme  pour  tenir  le  comte  à  distance,  fit  un  demi-tour  à 
droite  et  sortit.  Et  le  lendemain,  quand  Charney  revint  à  la 
charge,  il  se  contenta  de  cligner  de  l'œil  et  de  hocher  la  tète. 

Trop  fier  pour  s'humilier  devant  le  gouverneur,  mais  tro|) 
désireux  d'accomplir  ses  projets  pour  les  abandonner  si  vite, 
avec  un  cure-dent  le  prisonnier  ht  une  plume  ;  son  rasoir  lui 
tint  lieu  de  canif;  de  la  suie  délayée  dans  de  l'eau,  un  flacon 
doré  de  sa  cassette  lui  servirent  d'encre  et  d'encrier,  et  de 
blancs  et  fins  mouchoirs  de  batiste,  restes  de  sa  splendeur 
passée,  lui  tinrent  lieu  de  papier.  (Test  ainsi  rpie  Charney. 
séparé  de  Picciola,  pouvait  encore  s'occuper  d'elle  en  écri- 
vant le  résultat  de  ses  observations. 

Qu'il  en  fit  de  douces,  détonnantes!  qu'il  eut  ressenti  de 
plaisir  à  les  communiquer  à  une  oreille  capable  de  les  com- 
prendre! Son  voisin,  VattrapeiirdcuKnirhra,  lui  semblait  digne 
de  recevoir  ses  confidences;  cette  figure,  trouvée  par  lui 
d'abord  si  maussade,  si  ret'rognée,  il  l'avait  vue  depuis  s'épa- 
uouir  avec  bonté,  et  briller  même  de  ce  genre  d'éclat  que 
donne  une  vive  intelligence.  Quand,  de  sa  petite  fenêtre,  le 
vieillard  pronif^nait  sur  lui  et  sur  Picciola  son  regard  demi- 
curieux,  demi-rèveur,  Charney  se  sentait  attiir  par  ce  regard. 
Ln  geste  de  la  main,  uusourireavaient  nièiiie  (h'jà  étééchangés 
entre  eux:  mais  le  régime  de  la  prison  leur  interdisait  à  tous 
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deux  (1rs  adresser  la  [(arolc,  mrmc  |Hiiirs(uJ('maii(l('rdesiU)U- 
vcllf's  de  leur  sailli';  el  le  grand  explorateur  des  merveilles 
de  la  naliire  diil  garder  pour  lui  ses  précieuses  découvertes. 

Au  iiondjre  de  celles-ci,  il  faut  citer  la  propriété  singulière 
qu'il  surprit  dans  sa  llmir  de  se  tourner  vers  le  soleil  et  de 
lui  faire  face  pendant  toute  la  durée  de  son  cours  pour  mieux 
aspirer  ses  rayons;  et  quand  il  se  cachait  derrière  les  nuages  et 
(|ue  la  pluie  menaçait,  elle  s'abritait  aussitôt  sous  ses  pétales 
recourbés,  comme  le  vaisseau  pliant  ses  voiles  devant  l'orage. 

—  La  chaleur  lui  esl-elle  donc  tant  nécessaire?  pensait 
Charney;  et  pourquoi?...  Pourquoi  aussi  craint-elle  même 
une  légère  ondée  qui  la  rafraîchirait?. . .  Oh  !  j'ai  confiance  en 
elle  maintenant;  elle  me  re\pli([uera. 

Picciola  avait  déjà  été  pour  lui  une  pharmacie  bienlaisante; 
(die pouvait  au  besoin  lui  servir  de  bousscde  et  de  baromètre; 
elle  .dlail  lui  lenii'  lien  dborloge. 

A  force  de  savour(M'  ses  f»arl'ums,  il  ci'ut  remarquer  qu'ils 
variaient  veis  certaines  époques  de  la  journée.  Ce  phénomène 
lui  parut  être  d'abord  une  illusion  de  ses  sens;  mais  des 
expériences  réitérées  lui  en  démontrèrent  la  réalité,  et  il  en 
vint  à  désigner  avec  certitude  l'heure  du  jour,  d'apns  l'odeur 
de  sa  plan  le'. 

Les  fleurs  sétaienl  ninllipliées.  et  vers  le  soir  surtout 
Picciola  répandait  ses  émanations  les  plus  douces.  Aussi 
combien  alors  l'heureux  caplif  aimait  à  se  rapprocher  d'elle! 
Au  moyen  de  quel(jues  planclK^s,  dues  à  la  numilicence  de 
Ludovic,  il  avail  conslrnil  un  pelil  banc  appuyé  sur  quatre 

'  le  boi.iiiislo  an^lai-s  Smilli  ;i  remarqué  les  inètnes  propriélos  dans  \'  Anlirrhi- 
iium  rapciis   \;[  linniro  rayc'p).  Flore  britnnnù/u/',  t.  il,  |>.  (>Î)S. 
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solides  bùeliL'ltes  cpoinU'es  à  leur  exln'tnilf',  cl  cntbiicccs 
dans  les  interstices  du  pavage.  L'n  dossier  raboteux  lui  prrlail 
son  appui  lorsqu'il  voulait  penser  et  s'oul)li(M'  en  vivant  dans 
l'almosphère  de  sa  plante.  Là  il  se  sentait  ])lus  à  Taise  (pTil 
ne  s  était  jamais  senti  sur  ses  riches  canapés  de  soie,  et  il  y 
passait  parfois  des  heures  entières,  méditant  en  s'enivrant 
de  parfums,  rappelant  en  lui-même  les  jours  de  sa  jeunesse, 
écoulés  sans  plaisirs  et  sans  affections,  perdus  au  milieu  de 
vaines  chimères,  dans  un  désenchantement  prématuré. 

Il  arrivait  souvent  qu'à  la  suite  de  ces  examens  faits  en 
arrière,  il  tombait  dans  de  profondes  rêveries,  yjarticipant  à 
la  fois  de  la  veille  et  du  sommeil,  dans  une  espèce  d'engour- 
dissement apathique  du  corps,  pendant  lequel  son  imagi- 
nation surexcitée  peuplait  la  cour  de  sa  prison  de  songes 
délicieux  et  pleins  de  voluj)té. 

11  se  retrouvait  alors  à  ces  mêmes  fêtes  où  naguère  l  ennui 
l'avait  poursuivi,  où  il  prodiguait  à  tous  des  plaisirs  et  du 
i)onheur  dont  il  ne  savait  pas  prendre  sa  part. 

Il  voyait  par  une  soirée  d'hiver  s'illuminer  sj)ontanémenl 
la  façade  de  son  ancien  hôtel  de  la  rue  de  Verneuil.  Le  bruit 
de  mille  voilures  retentissait  à  son  oreille;  à  la  clarté  des 
torches,  elles  entraient  dans  sa  cour  circulaire,  et  chacune 
(Telles  jetait  tour  à  tour  sur  les  marches  de  son  |)éristyle, 
couvert  de  tapis  et  décoré  de  tentures,  les  Merveilleuses  en 
renom,  empaquetées  dans  d'épaisses  fourrures  sous  lesquelles 
frissonnait  la  soie;  des  Incroyables  au  feutre  pointu,  à  la 
iiaute  cravate,  aux  jari'els  enrubanés;  des  artistes  célèbres, 
au  col  nu.  aux  cheveux  coiu'ls,  au  costume  semi-grec,  semi- 
iVancais;  et  (]('>  généraux  enipanaciiés  el  ceinlures  aux  trois 
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coiilcms  ;  cl  des  savanls,  cl  des  lioiuiiics  de  lettres  avec  ou 
sans  collets  verls.  Un  monde  de  valets  se  montrait  partout  à 
la  fois,  narguant  sous  leurs  nouvelles  livrées  les  décrets  de 
la  république  conventionnelle,  passée  de  mode. 

Dans  ses  salons,  il  retrouvait  péle-mèle,  confondues,  toutes 
les  illustrations,  toutes  les  bizarreries  de  l'époque.  La  toge  et 
la  chlamyde  s'y  frottaient  en  passant  contre  le  frac  et  la 
soubre  veste;  les  escarpins  à  rosettes,  les  bottes  galonnées 
ou  éperonnées  y  glissaient  sur  le  par({uet  en  même  temps 
(|ue  la  calige  et  le  cothurne.  Hommes  de  loi,  honmies  de 
plume,  hommes  d'é|)ée,  hommes  d'argent,  ministres  et  four- 
nisseurs, artistes  et  gouvernants,  tourbillonnaient  c(Me  à  côte 
dans  ce  tohu-bohu  du  Directoire.  Un  acteur  s'y  montrait  près 
d'un  membre  de  l'ancien  clergé;  un  ci-devant  noble  près 
d'un  ci-devant  pauvre;  l'Aristocratie  (H  la  Démocratie  s'y 
donnaient  la  main  ;  la  Richesse  et  la  Science  s'y  promenaient 
bras-dessus  bras-dessous.  C'était  la  société  renaissante, 
ralliant  autour  d'un  centre  commun  toutes  ses  |)arties,  dont 
chacune  se  sentait  trop  faible  pour  faire  un  monde  à  part. 
On  remettait  la  scission  à  un  autre  temps.  Ainsi  font  les 
enfants  de  classes  diverses,  que  l'âge  et  le  besoin  du  plaisir 
rassemblent;  en  grandissant,  ils  s'éloignent  peu  à  peu  de 
leurs  compagnons  de  jeux,  entraînés  qu'ils  sont,  à  leur  insu, 
par  la  puissante  attraction  du  système  d'oi'di-e  social. 

Chiu-ney  contemplait  en  soui-Janl  cette  bigarrure  de  mœurs, 
d'états  et  de  costumes.  Ce  qui  avait  (''!('  pour  lui  autrefois  une 
source  amère  et  féconde  de  p<'nsées  méprisantes  pom'l'huma- 
nité  Itml  eulière  ne  soulevait  plus  dans  son  sein  (|u  une 
légère  moquerie  contre  ces  années  de  folie  cl  de  vains  essais. 
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Soudain  de  brillants  (nrliestres  éclalL'rt'nl  en  nu.'surc's 
vives,  variées  el  stridentes,  et  la  fête  prit  son  vul  !  Charney 
reconnaissait  les  airs  qu'il  avait  entendus  déjà;  mais  l'impres- 
sion qu'il  en  recevait  était  bien  plus  active  sur  ses  sens.  La 
lueur  scintillante  des  lustres,  leurs  reflets  prismatiques  dans 
les  glaces,  dans  les  cristaux,  l'air  chaud  et  embaumé  d'une 
salle  de  bal  ou  de  festin,  la  saveur  des  mets,  la  gaieté  pétu- 
lante des  convives,  les  groupes  bondissants  des  valseurs,  qui 
le  frôlaient  en  passant,  les  propos  légers  et  frivoles  (pii  se 
croisaient,  qui  se  heurtaient  autour  de  lui,  les  rires  qui  reten- 
tissaient, tout  lui  faisait  éprouver  une  inq)ression  de  joie 
ineffable  qu'il  n'avait  jamais  coimue. 

Puis  des  femmes,  à  la  taille  élégante  et  svelle,  aux  Idanches 
épaules,  au  col  de  cygne,  parées  d'étoiles  somptueuses,  de 
gazes  striées  d'or,  étincelantes  de  pierreries,  se  montraient 
devant  ses  pas  et  le  saluaient  en  lui  souriant.  Il  les  recon- 
naissait. C'étaient  les  conviées  orilinaires  et  l'ornement  de  ses 
splendides  soirées,  alors  que,  riche  et  libre,  on  le  citait  connue 
un  des  heureux  de  la  terre.  Là  Ijrillaient  sans  rivales  la  lière 
Tallien,  vêtue  à  la  grecque,  et  portant  des  joyaux  (^t  des 
bagues  de  prix  jusque  dans  les  doigts  de  ses  beaux  [lieds 
mis,  à  peine  emprisonnés  dans  de  légères  sandales  dorées  ; 
la  charmante  Récamier,  qu'Athènes  eût  divinisée;  enlin  la 
douce  et  touchante  Joséphine,  ci-devant  comtesse  de  Beau- 
harnais,  <jui,  à  force  de  grâces,  passait  souvent  pour  la  plus 
belle  des  trois.  Même  auprès  d'elles,  d'autres  encore  se  fai- 
saient remanpier,  éblouissantes  de  fraîcheur,  de  coquetterie 
el  de  parure!  Ouaujourd'hui  Lbarnev  les  trouvait  jeunes  el 
jobes!  Oue  leurs  r<'gards  avaient  bien  pbis  d  allraclion  cl  de 
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(loiicciii- (]u  .lulrclois  !  Ou  il  s(*  IVil  senti  iKMircux  de  pouvoir 
l'aire  un  ciioix  panai  lanl  de  i'eimiies  l)rillaiites! 

il  l'essaye;  et  après  avoir  erré  indécis  de  l'une  à  l'autre, 
tout  à  eoup,  au  milieu  de  leur  foule,  il  en  distingue  une, 
mais  non  plus  aux  épaules  découvertes  et  aux  parures  de  dia- 
mants. 

Sim|)le  dans  sa  mise  el  dans  son  maintien,  elle  baisse 
timidement  le  front  el  ei-ainl  de  se  montrer.  Pourtant  elle  est 
belle  aussi!  C'est  une  jeune  fille,  vêtue  de  blanc,  n'ayant 
pour  ornement  que  sa  grâce  naïve  et  la  rougeur  qui  colore 
ses  joues.  Charney  ne  l'a  jamais  vue,  et  à  mesure  qu'il  bi 
contemple,  les  autres  s'ellacent  el  disparaissent.  Bientôt  elle 
se  trouve  seule  ;  il  peut  l'examiner  à  loisir,  et  l'émolion  le 
gagne  en  attacliant  ses  yeux  sur  elle.  Mais  combien  son  émo- 
lion  red()ul)le  en  remarquant  dans  sa  noire  cbevelure  une 
Heur!  Celte  Heur...  c'est  celle  de  sa  plante!  la  tleur  de  sa 
prison  !  11  tend  les  bras  vers  la  jeune  fille  et  veut  s'avancer  ; 
mais  soudain  tout  se  trouble  à  sa  vue,  tout  s'agite  autour  dv 
lui  ;  une  dernière  fois,  les  orchestres  du  bal  se  fontentendrt^ 
avec  un  redoublement  de  force  ;  puis  la  jeune  fille  et  la  fieur 
send)lenl  se  perdre  l'une  dans  l'autre  ;  les  feuilles  étalées, 
les  corolles  ouvertes  et  end)aumées  se  nmltiplieiU  autour  de 
la  jolie  figure  et  lacacbent  bientôt  enfièrement.  Déjà  les  nnu's 
du  salon,  (h'pouillés  de  leui's  lenlures,  s'obscurcissent,  et 
n OiVrent  })lus  aux  regards  de  Cbarney  qu'une  sorte  devapeur 
nuageuse.  L(*  lustre,  s'éteignant  graduellement,  se  détache 
du  |)lid'ond,  décrit  tout  à  cou|)  une  courbe  de  lumière,  et  va 
layonnermonranthrextrémitéinférieuredu  nuage.  De  lourds 
paves  remplacenl  h'  p;n'(|uel  luisanl  el  sonore.  (!'esl  la  IVoide 
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raison  (jui  n'viciil  au  milieu  du  délire;  c est  le  sonveiiir  (|ui 
lue  rillusioii ,  la  vérité  qui  tue  le  songe. 
•  Le  prisonnier  ouvre  les  yeux.  Il  est  sur  son  banc  ,  \vs  pieds 
sur  le  pavé  de  son  préau  ;  sa  ilein-  est  devant  lui,  et  le  soleil 
se  couche  à  l'horizon. 

Les  premières  fois  qu'il  se  trouva  en  proie  à  cette  espèce 
de  vertige,  il  restait  frappé  d'étonnement,  en  pensant  que 
c'était  toujours  lorsqu'il  siégeait  sur  son  banc  rusti(pie  et 
près  de  sa  plante  que  ces  doux  songes  lui  arrivaient.  Rien 
pourtant  n'était  plus  naturel  que  les  efïéts  qu'il  venait  d'en 
éprouver.  Lui-même  se  les  expliqua  en  se  rappelant  que  les 
douces  émanations  gazeuses  qui  s'exhalent  des  fleurs  peuvent 
causer  parfois  une  légère  et  voluptueuse  asphyxie.  Alors,  émer- 
veillé, il  comprend  tous  les  rapports  existants  entre  lui  et  sa 
(>lante,  l'influence  presque  magique  exercée  par  elle  sur  lui, 
et  (jue  ces  fêtes  brillantes  aux(fuelles  il  vient  d'assister,  c'est 
Picciola  qui  les  lui  donne  ! 

Mais  cette  jeune  fdle,  modeste  et  candide,  dont  la  présence 
inattendue  le  jeta  dans  un  trouble  étrange  et  plein  de  charme, 
(jui  est-elle?  l'a-t-il  déjà  vue?  et  comme  ces  autres  femmes, 
n'est-C(^  là  qu  un  souvenir  de  son  temps  passé  ?  Sa  mémoire 
cependant  ne  lui  rappelle  rien  de  semblable.  Si  c'i'lail,  au 
contraire,  une  révélation  de  l'avenir!  Mais  a-t-il  un  avenir, 
et  doit-il  croire  aux  révélations?  Non!  la  jeune  fille  à  la  robe 
blanche,  à  la  pudique  rougeur,  la  jeune  fdle,  à  la  fois  si 
simple  et  si  attrayante,  (jui  fit  pâlir  et  s'éclipser  ses  brillantes 
rivales,  c'est  Picciola  !  Picciola  personnifiée  et  |)oétisée  dans 
un  songe  !  Eh  bien  !  c'est  elle  qu'il  doit  aimer,  c  est  elle  qu'il 
aimera  !  Il  saura  sans  peine  se  remémorer  sa  laille  gracieuse 
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cl  les  Ifiiils  injUM'iiiis  (|ir('ll('  aviiil  rcvrlus  alors.  C.Vsl  dcsor- 
iiiais  avec  colle  douce  image  (ju  il  hcrcera  ses  rêveries,  (juil 
remplira  les  vides  de  son  cœur  cl  de  son  cerveau  ;  du  moins, 
vWv  pourra  le  comprendre,  lui  répondre,  venir  s'asseoir  près 
de  lui,  marcher  près  de  lui,  le  suivre,  lui  sourire,  l'aimer! 
elle  vivra  de  sa  vie,  de  son  souffle,  de  son  amour;  il  lui 
parlera  dans  sa  pensée,  el  fermeia  les  yeux  pour  la  voir.  Ils 
ne  seront  (piun,  el  il  sera  deux! 

Ainsi ,  le  captif  de  Féneslrelle  à  ses  études  chéries  faisait 
succéder  le  charme  non  moins  enivrant  des  illusions,  et  en- 
trait de  plus  en  plus  dans  cette  sphère  de  poésie  d'où  l'on 
sort  comme  l'abeille  du  sein  des  fleurs,  tout  parfumé  et  avec 
sa  récolte  de  miel.  A  côté  de  sa  vie  positive,  il  avait  sa  vie 
d'imagination ,  complément  de  l'autre ,  et  sans  laquelle 
l'homme  ne  jouit  qu'à  moitié  des  bienfaits  du  Créateur. 

Maintenant,  son  temps  se  partage  entre  Picciola  plante  et 
Picciola  jeune  fdie.  Après  le  raisonnement  el  le  travail,  il  a 
le  plaisir  el  l'amour! 


X 


l\)iirsuivaiU  ses  «'NiuTiciiccs  iiiv('sligalri('es  sur  la  lloi'aisoti, 
Charney  s'extasiait  chaque  joui"  (lovant  les  [irodiges  réguliers 
de  la  nature.  Mais  ses  yeux  étaient  inhabiles  à  pénétrer  dans 
ces  mystères  si  déliés,  insaisissables  à  la  vue.  Il  s'irritait  de 
son  impuissance,  lorsque  Ludovic  lui  remit,  de  la  part  de 
son  voisin  le  conspirateur  italien,  une  forte  lentille  de  verre, 
à  l'aide  de  la({uelle  celui-ci  avait  |)U  nombrer  huit  mille 
iacettes  oculaires  sur  la  cornée  d'une  mouche.  (Iharney 
tressaille  de  joie,  (iràce  à  cet  insirument,  les  parlies  les  moins 
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j)('iTr|)lil»l('N  (le  1.1  |»l.iiil('  >;iillissriil  loiil  à  ('oii|)  à  ses  regards, 
en  ('('iilii|)laiil  Iciii'  volume  onlinairc.  Alors  il  marclie  ou 
croil  marcher  à  grands  pas  dans  la  roule  des  découvertes!  11 
a  détaillé,  analysé  l'enveloppe  externe  de  sa  fleur;  il  a  cru 
deviner  (jue  ces  brillantes  couleurs  des  pétales,  leur  ibrme. 
leurs  taches  de  pourpre,  ces  bandes  de  velours  ou  de  satin 
moiré  qui  garnissent  leur  l)ase  ou  festonnent  leurs  contours, 
n'étaient  pas  là  seulement  pour  récréer  la  vue  par  le  spec- 
lacle  de  leur  beauté,  mais  aussi  pour  diviser  ou  réfléchir  les 
rayons  du  soleil,  atténuer  leur  force  ou  l'augmenter,  selon 
le  besoin  qu'en  avait  la  fleur,  accomplissant  le  grand  acte  de 
la  fructification.  Ces  plaques  luisantes  et  vernissées,  avec 
l(;ur  éclat  de  porcelaine,  ce  sont  sans  doute  des  amas  glan- 
duleux de  vaisseaux  absorbants,  chargés  d'aspirer  l'air,  la 
lumière  el  les  vapeurs  humides,  pour  la  nourriture  des 
graines  ;  car  sans  lumière,  |)as  de  couleur  ;  sans  air  et  sans 
chaleur,  pas  de  vie!  HumidiU',  chideur,  lumière,  voilà  donc 
de  ([uoi  se  composent  les  végétaux,  ces  merveilles  de  la  terre, 
et  voilà  aussi  ce  qu'ds  doivent  restituer  lorsqu'ils  meureul. 

A  son  insu,  souvent  durant  ces  heures  d'étude  et  d'exiase, 
Charney  avait  deux  spectateurs  attentifs  qui  le  suivaient  dans 
tous  ses  mouvements,  et  par  sympathie  prenaient  parla  ses 
émotions  :  (Jirhardi  et  sa  fille. 

Celle-ci,  élevée  par  un  père  |)i-orou(l(''m('nl  l'digieux,  vivant 
iluiic  vie  contemplative  el  scdilairc,  |)n''senlail  inic  de  ces 
natures  formées  de  toutes  les  saintes  exaltations  réimies. 
Av(îC  sa  IxNuité,  ses  vertus,  les  grâces  de  son  esprit  el  de  sa 
persomie,  elle  n'avait  pu  maïKpier  d'adorateurs  ;  douée  d'une 
M'iisihilile  profonde  el  (^xpansive,  elle  send)lail  plus  (ju'une 
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autre  devoir  cojuiailre  les  alleelious  tendres;  mais  si  (luel- 
ques  légers  penchants  ont  autrefois,  au  milieu  des  fêtes  de 
Turin,  troublé  un  instant  la  sérénité  de  son  àme,  la  captivité 
de  son  père  les  a  tout  d'ahord  al)sorl)és  dans  une  grande 
douleur. 

Aujourd'hui,  pourrait-r-lle  aimer  celui-là  (fui  s'ofl'rirait  à 
ses  regards  avec  l'éclat  du  bonheur,  elle  qui,  dans  son  double 
culte  fdial  et  religieux,  voit  son  Dieu  sur  la  croix  et  son  père 
en  prison.  Non  que  la  jolie  Turinaise  s'abandonne  facilement 
à  la  tristesse  et  à  la  mélancolie  !  Tous  ses  devoirs  lui  sont 
doux,  tous  ses  sacrifices  lui  laissent  une  joie  au  cœur  ;  mais 
est-ce  donc  près  des  heureux  du  monde  qu'elle  peut  se  plaire! 
Là  où  elle  va  sécher  une  larme  et  réveiller  un  sourire,  là  est 
sa  place,  là  son  orgueil,  là  son  tri(uuphe!  Cette  tache  si  belle, 
c'est  près  d'un  seul  qu'elle  l'a  remplie  jusipi'à  ce  jour.  Mais 
depuis  qu'elle  voit  Charney,  elle  se  sent  prise  à  la  fois  pour 
lui  d'intérêt  et  de  compassion.  Il  est  captif  comme  son  père 
et  près  de  son  père  !  Il  n'a  plus  à  aimer  dans  le  monde  qu'une 
pauvre  plante,  et  il  l'aime  tard  !  Certes,  la  figure  du  prison- 
nier, son  front  noble,  sa  taille  élégante,  aident  peut-être  un 
peu  à  la  pitié  de  la  jeune  fille  ;  mais  si  elle  l'avait  connu  au 
temps  de  sa  fortune,  dans  ce  temps  où  de  faux  dehors  de 
bonheur  l'environnaient,  non,  elle  ne  l'eût  point  distingué 
des  autres.  Ce  qui  la  charme  en  lui,  c'est  son  isolement,  son 
désastre,  sa  résignation.  Elh'  lui  a  voué  d'instinct  son  amitié, 
son  esfime  même,  car,  dans  son  ignorance  des  choses,  elle  a 
mis  le  malheur  au  nombre  des  vertus. 

L'excellente  jolie  fille,  aussi  hardie  devant  une  l)oniie  action 
à  faire  que  timide  devant  un  regard  à  affronter,  trop  oublieuse 
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pcul-rli'c  (Iii  (l.iiiiriM'.  sans  (-(ssc  ciicoiiraiic.  ;U!j;iiill(»iiiic  son 
prrc  dans  ses  jxtnncs  inicntions  vis-à  vis  de  (lliarney. 

l  11  jonr  enfin .  (iirhanli  se  inonlranl  à  sa  fenêtre,  ne  se 
conlcnlr  pas  de  saluer  ]v  eoinîe  de  la  main,  selon  son  liabi- 
lude;  il  lui  l'ail  sii;iie  (l'a|>|»n»('lier  le  plus  possible,  et  mode* 
rani  les  éclals  de  sa  voix,  comme  dans  une  irrande  appréhen- 
sion dèli'e  cnlendu  d'iui  auli"e,  il  enlamea\('c  lui  le  dialogue 
SI  n  va  ni  : 

—  J'ai  peul-iMre  uiu'  hoiuie  nouvelle  à  vous  donnei', 
monsieur. 

—  Kl  moi.  monsieur,  j'ai  des  remerrîmenis  à  vous  faire 
pour  ce  mici'oscope  (jue  vous  avez  daigne  me  pinMer. 

—  Je  n  ai  même  pas  eu  le  mérite  de  l'idée;  c'esl  ma  lille 
([ui  m'y  a  l'ail  songer. 

—  ^()usavez  une  fille,  monsieur,  el  Ton  vous  accorde  la 
laviMU"  de  la  voir?  '  • 

—  Oui,  je  suis  pèn\  el  j'en  rends  grâce  à  Dieu  clia(]ue 
jour;  car  ma  pauvre  enfant,  c  est  un  ange!  Elle  a  pris  un 
grand  inleirl  à  vous,  mon  cher  monsieui',  lorscjue  vous  étiez 
malade,  (^l  depuis,  en  vous  voyani  prodiguer  lant  de  soins  à 
votre  flein-.  \()us-mème,  ne  I  avez-vous  donc  pas  aperçue 
parfois  ;\  ce  gi'i liage  ? 

—  En  effet.,,  je  crois.. . 

—  Mais  en  vous  parlani  de  uia  lille,  j'oublie  de  V(Uis  faire 
pai'l  de  la  Lirande  nou\('lle.  LVmpei'eur  va  se  l'cndiv  à  Milan, 
oii  il  doil  èlre  saci'e  l'oi  d  llalie. 

-  Hoi  d'Ilalie!  eli  hien  ,  alors,  monsieur,  il  s(M'a  j^lus  que 
jamais  \olre  luaîli'e  el  le  mien.  Oiiaîd  au  nuci'oscope,  poui'- 
sui\il  (.liarne\  ,  (juc  la  i^r-uidc  nouvelle  n  avail  (jiie  j'oi'l  peu 
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(lislr.iil  (le  son  idi'c  |tr('ini('i"(',  cl  (|iii  n'y  s(Mi|)r(>iinail  |t;is  une 
suite,  —  vous  vous  eu  ries  Ioii_i:;l('iUj)s  |)i"iv(''  pour  juoi... 
jinrdon;  jx'ul-iMre  en  aur.ii-jc  hesoiu  (Micnre  pour  de  pi-o- 
(•hainesoxpérieiH'rsicepoiKlaïUjc  vous  le  l'ciidiMi...  hieulol. .. 

—  Je  puis  inVii  passer,  j'en  ai  d'auli'es,  ri'plitpia  avec 
I)ienveillance  VatlraprHr  ilc  iiiourjirs,  devinant  au  son  d(3  voix 
de  son  interlocuteur  le  regret  ([u'il  éprouvail  de  se  s(''pai-er  de 
cet  instrument  ;  gardez-le,  monsieur,  gardez-le  en  souvenir 
d'un  compagnon  de  captivité  qui  vous  porte,  veuillez  le  croire, 
un  vif  intérêt. 

Cliarney  voulut  témoigner  sa  graliludeà  l'Iioinine  géïK'- 
reux  :  celui-ci  rinterrom|)il  : 

—  Mais  laissez-moi  donc  achever  ce  cpii  me  resle  à  vous 
apprendre, 

Et  haissaid  encore  la  voix  : 

—  On  assure  que  des  gi'àces  doi\t'nlèlre  accorih'csan  sujcl 
de  cette  autre  couronne  du  nouvel  empereur.  Avez-voiis  des 
amis  à  Turin  ou  à  Milan  ?  V  a-l-il  moyen  de  les  faire  agir? 

L'inlerpellé  hocha  tristement  hi  tète. 

—  Je  n';u  point  d'amis,  dit-il. 

—  Pas  damis!  répéta  le  vieillard  avec  un  regard  plein  de 
connnisération  :  avez-vous  donc  douté  des  honun<'s!  nw 
l'amitié  ne  manque  pas  à  ceux-là  (jui  croient  en  elle.  Eh  hien . 
j'ai  des  amis,  moi;  des  amis  que  l'adversité  même  n'a  pas 
ébranlés  ;  ils  pourront  peut-être  jtoiu-  vous  ce  qu'ils  n'ont  pu 
<'ncore  ])our  moi. 

—  Je  ne  veux  rien  inq)lorer(lu  général  Bonaparle!  r(''pli(pia 
le  comte  d'un  ton  sec  el  lier,  oii  ses  anciennes  rancunes  sui'- 
gircn!  loul  à  coup. 
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—  Cluil  !    parlez  pins  l)as le  crois  cnltMidrc  venir 

mais  iKui 

Il  y  (Mil  un  iiKtmeiil  de  silence,  |)nis  l'Jlalien  ponrsnivil 
avec  une  iuilexioiide  voix  où  le  reproche  s'adoucissait  connue 
en  passant  par  une  bouclie  de  père. 

—  Cher  compagnon,  vous  (Mes  aigri  encore;  j'aurais  cru 
([ue  l(^s  (''lud(s  au\(pu'lles  vous  vous  livrez  depuis  (juel(|ues 
mois  avaient  ('teint  en  vous  ces  haines  (pie  Dieu  i(''pr(»uve, 
et  qui  faussent  la  vie  d'un  homme.  Les  parfums  de  voire  Heur 
n'ont-ils  donc  pas  entièrement  cicatrisé  vos  blessures  du 
monde?  Ce  Bonaparte  que  vous  sem])l(3z  haïr,  j'ai  à  m'en 
plaindre  plus  (jue  vous  peut-être,  car  mon  fils  est  mort  poui* 
l'avoir  servi. 

—  Aussi,  ce  fils,  vous  l'avez  voulu  venger!  interrompit 
vivement  Charney. 

—  ,Ie  vois  que  ces  faux  bruits  sont  v(^nus  jusqu'à  vous,  — 
di(  le  vieillard  relevant  noblement  la  tête  vers  le  ciel,  comme 
pour  en  appel(3r  au  témoignage  de  Dieu.  —  Moi,  me  venger 
par  un  crime!  non  ;  mais  dans  les  premiers  moments  de  ma 
douleur,  je  ne  pus  me  contenir,  il  est  vrai,  et  tandis  que  le 
peuple  de  Turin  saluait  le  vainqueur  par  des  acclamations 
de  joie,  j'opposai  mes  cris  de  désespoir  aux  vivat  de  la  foule. 
On  m'arrêta;  j'avais  un  couteau  sur  moi.  Des  infômes.  afin 
de  se  faire  valoii'  aiq^rès  du  maid'e,  n'eurent  pas  de  peine  à 
lui  l'aire  accroire  ([ue  j'en  voulais  à  s(^s  jours.  On  me  traita 
d'assassin  ;  et  je  n'étais  qu'un  malheureux  père  qui  venait 
d'apprendre  la  mort  de  son  fds  !  Eh  bien  ,  je  comprends  (pi'il 
a  pu  èlre  lronq)é,  je  com[)rends  même  que  ce  Bonaparte  n'est 
pas  un  uKrliant  honnne,  car  ni  vous  ni  moi,   il  ne  nous  a 
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îiiil  iiKHirir.  S  il  me  rend  ;i  la  liberté,  ce  sera  réparer  seule- 
ment une  erreur  à  mon  (''i;;n'(l,  je  le  bénirai  cependant;  non 
<jue  je  ne  puisse  supporter  ma  captivité.  Plein  de  loi  dans  la 
Providence,  je  me  résigne  à  tout.  Mais  ma  prison  pèse  sur 
.ma  fille;  c'est  pour  mafillequejeveux  ètn^  libre,  pour  mettre 
un  lecmc  à  son  exil  du  monde,  pour  (pi'elle  retrouve  les 
plaisirsde  son  âge.  iN'avez-vous  pas  aussi  un  è(r(»  qui  vous 
intéresse,  une  fenune  qui  pleure  sur  vous,  et  à  qui  vous  serez 
lieureux  de  sacrifier  même  votre  orgueil  d'opprimé  ?  Allons, 
autorisez  mes  amis  à  parler  en  -votre  nom. 

('harney  soui'it.  —  Aucune  femme  ne  pleure  sur  moi, 
dit-il;  aucune  ne  soupire  après  mon  retour,  car  je  n'ai  plus 
d'or  à  leur  donner.  Ou'irai-je  donc  faire  dans  ce  monde,  oii 
j'étais  moins  heureux  que  je  ne  le  suis  même  ici?  Mais  dussé-je 
y  retrouver  des  amis,  la  fortune  et  le  bonheur,  je  dirais 
encore  non  !  mille  fois  non  !  s'il  me  fallait  pour  cela  m'ahaisser 
devant  le  pouvoir  que  j'ai  voulu  détruire. 

—  Ouoi!   tout  espoir  vous  est-il  donc  interdit  pai-  vous- 


même 


.  •) 


Jamais  je  ne  saluerai  du  titre  d'empereur  celui  qui  fui 


mon  eeat. 


—  Prenez  garde  de  sacrifier  follement  votre  avenir  à  un 
sentiment  plus  de  vanité  que  de  patriotisme  peut-èlre... 
Mais...  chut!  —  fit  de  nouveau  le  vieux  Girhardi.  —  J'our 
c(!tte  fois,  je  ne  me  trompe  pas;  on  vient!  adieu!  Et  il  s'éloi- 
gna de  la  fenêtre  grillée, 

—  Merci,  merci  du  microscope!  lui  cria  (^iharney  avant 
(pi'il  eût  entièrement  (lisj)aru  h  ses  regards. 

Dans  ce  moment.  Ijidovi<-  lit  criei'  sur  s(s  gonds  la  porte 
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Itiissc  (le  l.'i  prlilc  (•(Hir.  Il  ,i|)|m)||,ii|  au  prix  m  ii  ici"  sa  |ii"(>\  isioii 
(le  \  ivics  (le  cluKiiic  Joui'.  Il  le  m!  pciisil'  cl  rrvcur,  cl  tic  voii- 
laiil  pas  le  distraire,  il  se  eoiilenla  en  passaul  près  de  lui  de 
l'rapper  légèrement  sur  les  assiettes  (pi'il  tenait,  comme  pour 
ravertir  ipie  son  diner  était  prêt.  M(jnlanl  ensuite  le  tout 
dans  la  (•liand)re,  il  se  retira  bientôt,  après  avoir  salué  silen- 
cieusenieul  iikihsh'iii-  cl  nnnldinc,  connue  il  le  disait  parfois; 
(•'esl-à-dii-c  I  lioiiniic  cl  la  plante. 

i.c  microscope  est  à  moi!  pensait  ('hariicy.  Mais  comment 
ai-jc  pu  mci'ilci'  la  liicnvcillancc  de  ce!  Iionnclc  (''lranij;ei' ?  Kl 
voyant  alois  Ludovic  traverser  la  cour  :  (jdui-ci  de  même  a 
gagiK'  mon  cslimc.  Sous  son  écorc(>  de  iicolier  bat  un  noble 
cœur  ;  j  en  suis  sur.  11  est  donc  des  bonunes  l)()ns  et  sensibles; 
mais  où  viennenl-ils  se  réfupjier! 

Kl  il  lui  scndtia  cntcndi'c  une  voix  lui  icpondrc  ;  — (l'est 
parce  (|uc  le  mallicin-  vous  a  appris  à  comprendre  un  bien- 
lail  (|uc  les  liommcs  vous  paraissent  moins  diiiiies  de  vos 
mépris.  OuOnI  donc  tail  ces  deux  lionnnes  iM/un  a  arros»' 
voiic  piaille  a  Notre  insu,  l'autre  vous  a  j)rocurt''  les  movens 
de  la  mieux  connaître  et  de  i  analysci'. 

—  Ob',  se  disait  C.lianiev,  le  c(ciu' ne  s'v  trompe  itas;  il  v 
a  eu  de  li'iir  pari  ucncrosih'  vraie.        *' 

—  (Jui,  rcprcnail  la  voix;  mais  c'est  j)arce  (pie  celle  géné- 
rosit(''  sCsl  exercée  envers  vous,  (pu'  vous  leur  rendez  justice. 
Si  Picciola  nélail  pas  née,  de  ces  deux  bomnies,  l'un  serait 
peut-être  encore  à  vos  yeux  un  vieillard  imbécile,  livré  à  des 
occupations  dégradantes,  l'autre,  un  être  grossier,  d'une 
avarice  làclie  et  sordide  !  Dans  votre  monde  d'autrefois,  aviez- 
vous  aimé  (piehjue  cbosc,  nuMisicui"  l«M-onde  ?  non  ;  voire 
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cd'iii'  ôliiil  livi'f  i\  I  isolciiiciil  (•oiiiiiic  Noli'c  itciiscc.  Ici.  r  csl 
paicc  ((lie  vous  .limcz  Pirciol;)  ([iic  cis  (1(M1x  liomiurs  vous 
oui  iiiiué;  c  esl  par  fllf  (|u  ils  sont  vfMius  à  vous  ! 

Kl  (Iharney  roganlf  loin*  à  tour  sa  plante  cl  son  précieux 
nncroscope.  —  Napoléon,  empereur  des  Français,  roi  d'Italie! 
—  Celte  terrible  formule,  dont  il  n  a  l'allu  que  la  moitié  au- 
trefois pour  faire  de  lui  un  conspirateur  forceiK',  se  pr(''sente 
à  peine  à  son  esprit  (^n  ce  moment. 

Oue  lui  importent  à  lui  les  triomphes  du  nouvel  élu  de  la 
nation  et  les  libertés  de  l'Hurope?  Vu  insecte  qui  bourdonne 
menaçant  autour  de  ses  tleurs  lui  cause  plus  d'angoisses  et 
de  soucis  qu(*  tous  les  envaliissemenis  du  nouvel  empire! 
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11  a  repris  ses  travaux;  armé  de  sa  loupe,  désormais  sa 
propriété,  il  a  réitéré  ses  observations,  il  a  étendu  le  cliam|) 
de  ses  découvertes,  et  de  plus  en  plusleiithousiasme  le  gagne. 
Il  faut  le  dire  cependant,  inexpérimenté  dans  l'analyse,  prive 
des  notions  premières  et  d'instruments  assez  puissants,  par- 
fois, à  son  insu,  l'esprit  de  système  et  de  paradoxe  vint  se 
mêler  à  son  esprit  dCxamen.  C'est  ainsi  qu'il  inventa  millt* 
théories  sur  la  circulation  de  la  sève,  sur  les  moyens  (pi'elle 
emploie  pour  monter,  ponr  s'étendre,  pour  se  transformer, 
sans  se  douter  de  son  double  courant;  sur  les  colorations 
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diverses  tic  la  iilaiilc.  ainsi  (jiic  sur  l.t  xniicc  des  dilIV'n'iils 
arômes  de  la  \\'j:<\  des  t'cuillcs  cl  des  llcni's;  sur  la  Lionnuc  cl 
les  résines  dislillccs  par  les  végéluux  ;  sui'  la  cire  el  le  iidel 
(|u'en  relirenl  les  abeilles.  11  trouvait  d'abord  réponse  à  tout  ; 
mais  les  systèmes  du  lendemain  venaient  d(''lruire  ceux  de  la 
\ciilc.  cl  lui-même  se  plaisait  dans  son  impuissance,  puis- 
(pjCIIc  le  t'orcail  d Cvcrccr  loulcs  les  l'aculles  de  son  esprit  el 
de  sou  iuiaiiiualiou,  el  ue  lui  laissail  pas  prcNoir  uu  lei'me  a 
CCS  allravaules  occiipalious. 

I  11  j<Mn-  de  Iriouiplic  allai!  iiaîli'c  poin-  lui.  jour  i^loricux, 
oii  il  poui'i'ail  inscrire  la  plus  impoilaule  de  ses  obsci- 
\alioiis  ! 

II  avail  aulicldis  cjjIcuiIu,  mais  en  ti  y  pi'clani  (pi  une 
mo(jueuse  attention,  l'aconter  les  amours  des  Heurs,  cette 
ingénieuse  el  sublime  d(''cou\eite  de  Limiee,  el  ces  liymcns 
nombreux  accomplis  dans  une  corolle,  à  Vombi'c  des  pétales. 
Aid(''  de  son  mi<'i'osco|)e.  il  se  liM'c  bienl('»t  loul  eulier  à  .cett(î 
!lou^ellc  sf'rie  dV'ludes;  il  épie,  il  patiente;  il  penèlre  entiu 
dans  les  mvsièrcs  de  ce  lit  nuptial!  Sous  ses  yeux,  un  mou- 
Ncmenl  de  vie  el  d'amoui"  se  maniléste  dans  toutes  les  pai- 
ties  de  l.i  lleur  ;  par  une  d.xdile  attraction,  le  pistil  el  les 
élamines,  rapproches  lini  de  I  auli'c,  sendtlenl  \i\\  instant 
ressentir  l'aiumalion  des  èlres  aimants  el  pensauls!  Allert', 
(•(tul'ondu,  C.liarnev  doiile  s  il  Ncille  ;  sa  lèle  ne  peu I  contenir 
lai'denle  adunraliou  doni  il  est  peiieli'c.  I*<n'  I  analoi;ie, 
l'enionlaiil  de  la  piaule  aux  animaux,  il  embi'assc  I  ('cbelle  de 
l<i  crcalion  loul  entière  dans  smu  liai'monie,  dans  son  inmien- 
sil(''!  Il  diiule  si  le  secret  de  liunNei's  u  Csl  pas  en  sa  posses- 
sion!  ses  veux  se  Iroublcnl.  rinsirumeiil  s  échappe  de  ses 
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iiuiiiis;  le  pliilosoplir  iiiicaiili  loiiibr  sur  Sdii  sici^c  imisInjuc. 
ci'oisc  les  l)ras,  puis  .iprrs  une  louLiur  nicditalion,  s  adressant 
à  sa  plante  : 

—  l'iceiolia,  lui  dil-il,  aulrel'ois  j'a\ais  la  lerre  à  parcourir, 
i  avais  de  ii(»nd)reu\  amis,  jc'tais  enlouré  de  savaiils  de  Icule 
espèce;  eli  l)ieu  !  jamais  aucun  de  ces  savaids  ne  mCii  a  appris 
laiil  (pie  loi  ;  |>as  un  de  mes  amis,  ou  pliilol  des  hommes  (pn 
nsiu'paienl  ce  lilre,  ne  ma  l'endu  les  Ihuis  ollic<'s  (pie  j  ai 
reçus  de  loi  seule  ;  el  dans  ce  lorrain  ciiconscril  oii  lu  vei^èles 
miserahlemeiil  eiilre  deux  pavés,  marclianl  cà  el  là,  aulour 
de  loi,  sans  le  pei'dre  de  l^eil,  j'ai  plus  pense,  plus  senli, 
plus  observe  (pie  dans  mes  longues  courses  à  Iraveis  l'I^n'ope! 
Ouel  elail  mon  aveuglemeni  !  lors(pie  lu  l^sllVis  à  luoi  si 
l'ailtle,  si  jiàle,  si  languissanle,  je  n  allendis  rien  de  la  vernie, 
el  c  Csl  une  compaiine  (pii  m  arrivait,  un  livre  (pii  s  Ouvrait 
devant  msi,  un  monde  (|ui  se  r(''V(''lail  à  mes  yeux  !  (!elle  coni- 
paiiiie,  elle  adoucit  mes  ennuis  el  les  lit  (lis|tarailre  ;  elle  me 
rallaclia  a  celle  existence  (piClle  devait  me  conserver  ;  elle 
m  a|)prit  à  comiaîti'e  les  liommes  et  me  r(''coii(ilia  avec  eux  ! 
(!e  li\re,  il  me  lit  prendi'e  en  pilie  l(uis  les  autres  ;  il  me  coii- 
vaiiKfiiil  de  mon  igiiDrance  et  rabaissa  mon  orgueil.  Il  me 
l'omi  de  comprendre  (pie  la  >cience,  comme  la  \eiiu,  ne 
SiKMpiiert  (pie  par  riiuniilil(''  ;  (pi  il  faut  descendi'e  p;iur  s'éle- 
ver ;  (pie  le  [)remier  ('clielon  de  celte  (Vlielle  immense  dont 
nous  croyons  dépasser  le  faîte  est  enloui  sous  le  sol,  el  (pie 
c'est  par  lui  (pi'il  faut  commeiicei-!  CCst  le  livre  de  lumi<'re 
|)eul-èlre!  I^crit  en  caractères  vi\aiits,  dans  une  langue  iiivs- 
lerieuse  encore  poiii'  moi,  i!  m Oll'ril  à  de\iner  ces  enij;iiies 
sublimes,  dont  clia(pie  mol  est  une  consolation  !  (!e  monde. 
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c'est  celui  de  la  [mmiscc,  je  ii Vu  satirais  plus  doulcr  ;  c'osl  la 
créalioii  iiitelligciilc,  c  csl  le  résume,  le  crilériuiu  du  monde 
éternel  et  céleste;  la  révélation  de  celle  innnense  loi  d'amour 
(jui  régit  l'univers,  qui  fait  graviter  les  atomes  et  les  soleils, 
qui  enchaîne  d'un  même  lien  depuis  la  plante  jusqu'aux 
astres,  depuis  l'insecte  (pii  Touille  la  terre  juscpj'à  l'Iionune 
qui  relève  soti  tVoul  \(m-s  le  ciel  (tour  y  trouver...  son  aul(MM\ 
sans  doule  ! 

('Iiartiey,  violeniiuetil  agile,  se  promena  alors  i\  grands  pas 
dans  sa  ('oin";  les  pensées  succédaient  aux  pensées  dans  sa 
lèle,  une  lulle  s'engageait  dans  son  co'ur  ;  puis  il  revint  vers 
Picciola.  la  contempla  avec  alteiidrissemrnl,  jrla  uii  regard 
rapide  plus  liaul.  et  nnirmura  <rs  pand^^  : 

—  Mou  Dieu!  mon  Dieu!  Irop  de  fausse  science  a  ol)Scinci 
ma  raisoti.  trop  de  sopliismes  oui  eiidin-ci  mon  cerveau  pour 
que  vous  y  pénétriez  si  vile.  Je  ne  puis  nous  «'ntendre  encore, 
mais  je  vous  a|)pelle  ;  je  ne  |)uis  vous  voir,  mais  je  vous 
cherche  ! 

Henlré  dans  sa  chamlHc,  il  lui  sur  la  muraille  : 

Du'H  KCSl  ijKKII  mot. 

Il  ajouta  : 

Cl'  moi  lie  Kcnut-il  pas  rrhii  de  la  (jraiide  énigme  de  luni- 
rcn? 

W  y  avait  là  encore  Texpression  du  doule;  mais  douter, 
pour  cet  esprit  supei'hc,  nV'Iail-ce  pas  (l(''jà  s'avouera  moitic' 
vaincu.  IVappcr  d'anallirme  sa  j)remière négation,  et  rebrous- 
ser chemni  sur  sa  fausse  roule?  Mainlenaiit.  ce  n'est  plus  sur 
lui  seul  que  s'appuie  le  |)hiloso|»he  éhranlé;  il  n'a  plus  seu- 
lement foi  (pif  dans  sa  force  et  dans  sa  raison  ;  cl  se  livranl 
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.1  s('S('in(.li(»nN  inconnues,  au\(iiifllcs  il  trouve  un  cliainie  si 
(l()u\,  rosi  ,'i  Pirciolji  (ju'il  denianclo  une  rrov.inrp.  un  Dion, 
un  jippui.  et  de  nouveau  il  l'interroge  aver  lervenr,  afin  de 
dissiper  rv  reste  d'o|»s('nril(:'  (jni  l'environne. 
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Ainsi  s'écoulaiciil  ses  journées  ;  el  après  des  heures  consa- 
crées entières  à  lY'lude  et  à  l'analyse,  las  tle  ses  travaux,  et 
songeant  à  s'en  distraire  par  dagréables  passe-temps,  il  quit- 
tait Picciolii  plante  pour  Picciola  jeune  fdle.  Lorsque  déjà 
les  parfums  de  ses  fleurs  arrivaient  à  lui  en  abondantes 
effluves,  lorsque  sa  tète  s'appesantissait,  que  ses  yeux  évitaient 
l'éclat  du  jour  : 

—  Ce  soir,  il  y  aura  fête  cliez  Picciola,  se  disait-il. 

Kn  effet,  livré  à  ses  rêveries,  il  ne  tardait  pas  à  tomljer  dans 
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ce  {|rmi-s(tiniii(Ml  |h'11|»I('  de  soiiiics,  (|ii  iiiic  liiriir  de  iMisoii 
iiisliiicliNc  siiN.iil  dinizci'  encore.  0|i!  ne  sei'.iil-ee  |iii>  l/i  une 
(les  i(>inss,m('e>  les  |)|ns  eiiiM'iinles  i'eser\ees  ii  I  lionnne,  (|iie 
(le  (H)n\(Hr  doniiei'  I  nn|»idsi(>n  .'i  ses  l'èves,  el  viM'e  de  ( cKe 
,iulre  vie  oii  les  e\enenienls  se  |ii'essenl  .incc  lani  de  r.ipidilé, 
(III  les  siècles  ne  nous  cunlenl  (|u  une  lieiire  d Cxislence,  oii 
un  rellel  niai:i(|ue  seinide  colorer  Ions  les  acteurs  du  drame 
<|ui  se  joue,  où  les  eniolions  seules  soni  iM'elles  ?  I,à.  le  posilil 
de  loiiles  choses  s ClVace  pour  ne  laisser  (|iie  leur  essence 
pure.  I.e  \(»iilez-vous'.^  d  liarnioiiieux  coiicerls  voni  se  l'aire 
enleiidre,  el  nous  n  aiii'ez  pas  à  siijtir  le  làleineni  de  1  accord, 
la  lii:iir<' coniraclee  des  nnisicieiis,  les  l'oriues  hi/arres  el  dis- 
gracieuses des  insliumenls;  c Csl  la  vie  des  , unes,  c  esl  le 
plaisir  sans  reui'els,  cCsl  I  arc-en-ciel  sans  rorai:;e! 

(lliarney  s  ahaiidoimail  à  ces  illusions,  l-'idèle  à  la  douce 
iniauc  de  Picciola,  cCsl  elle  (|u  il  a|)pelail,  c Vsl  elle  (pii  se 
iiionlrail  à  lui  la  première,  lonjoiii's  sous  les  mêmes  Irails. 
a\('c  les  mêmes  grâces,  jeune,  niodesle,  channaiile  ;  lui  ap- 
paraissant,  lanlol  au  milieu  de  ses  anciens  compauiKMis  de 
science  el  de  plaisir,  lardol  près  des  seuls  èlres  (piil  avail 
aimés  el  (pii  nV'Iaienl  plus  :  sa  mère,  sa  s(eur  ;  el  elle  renoii- 
\('lail  pour  lui  les  scènes  pleines  de  suavilé,  inelValtles  au 
soiixcnir  de  I  adolesc<'nce  el  de  la  l'amille,  el  s'y  mêlai!  comme 
pour  les  rendre  plus  douces  enc(»re.  Parfois  elle  I  iiilro( luisait 
loiil  a  coup  dans  une  maison  d  apparence  modeste,  mais  où 
respiraient  I  aisance  et  le  Iton  noùl  l,es  ;^ens  avec  lesipiels  il 
s  V  Iroinail  lui  étaient  inconnus,  mais  ils  I  accueillaient  avec 
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(les  sourires,  el  il  se  sciil.iil  \h  comme  jadis  an  l'ovei"  |>alei- 
nel.  Après  avoir  ranimé  sa  lamille  éleiiile,  ses  joies  du  passe, 
évoquail-elle  donc  une  anire  lamille  (pii  devait  exister  un 
joui-  poui"  (iliarney  et  lui  pj-éparer  les  j(»ies  de  lavenir?  Il  ne 
[)ouvait  se  l'expliquer  ;  mais  à  son  réveil  il  prenait  coidiance 
dans  sa  destinée,  et  tenait  régulièrement  note,  snr  son  journal 
de  line  toile,  des  événements  de  ses  rêves  ;  c'étaient  les  seuls 
événements  heureux  de  sa  vie,  sauf  sa  captivité. 

Tl  arriva  pourtant  (|u'une  Ibis  Picciola,  dans  l'une  de  ces 
léles  où  il  avait  l'habitude  de  trouver  près  d'idle  le  calme  et 
le  l)onheur,  le  frappa  d'une  subi  le  épouvanle.  Plus  tard,  il  ne 
se  le  rappela  (pic  pour  croire  aux  r(''V(''lations,  à  la  pi'csciencc 
deFànie.  Voici  ce  (pii  arriva. 

Les  parfums  de  la  plante  nian|uaienl  la  sixième  heure  du 
soir.  Jamais  ils  n'avaieni  ('lé  plus  forts,  |»lus  |)uissanls;  car 
Irentc   Heurs    épanouies    concouraient    à    cidrelenii-    celle 
atmosphère  maîi;néli(pie  au  milieu  de  hupiellc  s  assoupissait 
r.harney.  S'(''cartant  de  la  foide.  il  respirait  laii'sur  une  vei'lc 
(^splanade,   oti  son   fanhuiie  clu'ri  avait  seul  suivi  ses  pas. 
Picciola  s'avan(;ait  en  lui  soin"iant  du  ret^ard  d  du  i^esle  ;  el 
lui,  dans  une  alliludc  contemplative,  il   admirait    la   taille 
souple  de  la  j(?une  fille,   la  l(''g('Te  ondulation  des  |)lis  de  sa 
robe  blanche,  (pii  trahissait  l'harmonie  de  ses  mouvements, 
et  les  boucles  de  ses  cheveux  noii's  d'oii   n^ssortail  la  Heur 
accoutunK'e.  Soudain,  il  la  voit  s'arrêter  ;  elle  chancelle,  lui 
tend  les  biMS  ;  le  sceau  de  la  mort  est  emj)reinl  sur  son  front 
Il  veut  s'élancer  vers  elle,  ini  obslacle  (pi  il   ne  peut  vamcre 


116         '  PM.CIOI.A. 

le  rcliciih'iicliaiiK';  il  poussr  un  cri  cl  sV'mmUc;  mais,  éveillé, 
un  autre  cri  a  répondu  au  sien;  oui,  tni  cri...  une  voix  de 
femme  ! 

Cependant  Charney  se  retrouve  bien  dans  sa  eour,  sur  son 
hanr,  près  de  sa  plante!  Il  tourne  les  yeu\,  et  comme  une 
autre  api)arition  de  jeune  fille  se  montre  à  lui  à  travers  la 
petite  fenêtre  grillée.  D'abord  cette  figure  mélancolique  et 
gracieuse,  |)lacée  dins  une  demi-ombre,  semble  à  ses  yeux 
llolter  dans  le  vague  ;  m.iis  ]»eu  à  peu  il  la  voit  s  eclaircir,  un 
regard  pénétrant  arrive  jusqu'à  lui  ;  il  se  lève,  s'approche, 
et  tout  à  coup  la  douce  vision  s'eiïace,  ou  plutôt  la  jeune  fille 
s'enfuit.  ,  ,      ,  ■  -  ,      - 

Quelque  rapide  qu'ait  été  sa  fuite,  pourtant  il  a  entrevu 
ses  traits,  sa  chevelure,  sa  taille,  la  blancheur  de  sa  robe;  il 
reste  immobile;  il  pense  ([ue  son  réveil  n'est  pas  complet, 
et  que  cet  obstacle  insurmontable  qui,  dans  son  rêve,  le  sépa- 
rait de  Picciola,  c'est  une  grille  de  prison  ! 

Ludovic  accourut  alors  en  grand  ébahissement,  et  trouvant 
Charney  encore  tout  troul)lé  : 

—  Sigiior  conte,  lui  dit-il,  est-ce  (|ue  votre  mal  va  vous 
reprendre?  Téte-Dieu  !  ])our  cette  fois  on  fera  venir  les  mé- 
decins, parce  que  c'est  l'ordre  ;  mais  c'est  madame  Picciola  et 
moi  (pii  nous  chargerons  de  la  guérison. 

—  Je  ne  suis  point  malade,  répond  Charney  à  ])eine  revemi 
de  son  émotion  ;  (pii  a  pu  vous  faire  croire?... 

—  I.a  tille  (1(^  ïattrapciir  de  mmieliea  donc  !  I>lle  vous  a  vu  ; 
vous  a  entendu  crier,  et  s'est  li;it(''e  de  ni'avertir. 
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(Aiariiey  deviiil  peusil'.  Il  se  ressouviul  alors  se'uk'iui'iil 
qu'unejeuiie  fille  habitait  parfois  cette  partie  de  la  forteresse. 

—  La  ressemblance  que  j'ai  cru  trouver  entre  l'étrangère 
et  Picciola  n'est  sans  doute  qu'une  illusion  de  mes  sens 
encore  sous  le  charme,  se  dit-il. 

Puis  il  se  rappela  l'intérêt  que  lui  avait  ch'jà  témoigné  la 
jeune  Piémontaise,  au  dire  du  vieillard.  Elle  a  en  piti('^  de 
lui  durant  sa  maladie,  c'est  à  elle  qu'il  doit  la  possession  du 
précieux  microscope,  et  il  se  sent  tout  à  coup  le  cœur  renqdi 
d'une  douce  reconnaissance!  Dans  le  premier  mouvement 
de  sa  gratitude,  ayant  encore  devant  les  yeux  la  double  image 
de  la  jeune  fdle  de  ses  songes  et  de  celle  de  son  réveil,  une 
pensée  lui  vient  :  —  Celle-ci  ne  portait  point  une  fleur  dans 
ses  cheveux  ! 

Non  sans  hésiter,  non  sans  s'adresser  un  reproche  secret, 
comme  si  dans  ce  moment  il  se  rendait  coupable  d'une  pro- 
fimation,  il  rompt,  il  cueille  silencieusement  et  d'une  main 
émue  un  petit  rameau  fleuri  sur  sa  plante. 

—  Autrefois,  se  dit-il  en  lui-même,  que  d'or  j'ai  follement 
prodigué  pour  couvrir  de  perles  et  de  diamants  des  fronts 
prostitués  au  parjure!  A  combien  de  femmes  trompeuses  et 
d'amis  menteurs  ai-je  jeté  ma  fortune  par  lambeaux,  sans 
m'en  j)lus  soucier  alors  que  des  propres  sentiments  de  mon 
cœur,  que  je  mettais  aussi  sous  leurs  pieds  et  sous  les  miens  ! 
Ah!  si  l'objet  donné  n'acquiert  de  prix  (]ue  par  la  valeur 
(ju'on  y  attache,  je  le  jiu'e,  jamais  n'a  été  olfert  par  moi  un 
don  pluspr(''cieu\(pie  celui-là,  (pie  je  remprutileaiij<uird  liui, 
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Pii-ciola  '  —  \A  nMiicll.inl  le  pclil  r.imtMii  aux  iiniiiis  du 
licolicr  :  —  Mmi  hou  Ludovic,  itrcsciilcz  ct'ci  <lr  ma  part  à  la 
lillc  de  mon  \i('ii\  compaij;!!!»!!.  Dites  <|ii('  je  la  rcmci'cir  de 
1  iiiliMTJ  (|u  ('ll('daiii:;iu*  me  porter,  et  (pic  le  coiiUedeCliarnov, 
pauvre  cl  prisonnier,  ne  possède  rien  de  plus  diiine  de  lui 
èlre  oll'ert. 

Ludovic  reçut  la  lleurd  lui  air  stupéfait . 

il  avait  lini  par  s'initier  lellemeni  à  I  amour  (|ue  ressentait 
le  prisonnier  pour  sa  plante,  (pie  c'est  a  pcinf  s'il  roncevail 
comment  un  si  h'irer  service  pouvait  \aloir  a  la  lillc  (le  I  aiffa- 
pciir  (If  iiiDiiclics  une  mar(jue  de  si  liante  muiiilicenc<'. 

—  ('/est  (''i:al  !  Pri  t\  nipo  ili  sini  Pdsijinilf!  dit-il  en  sortant, 
ils  n'ont  vu  encore  ma  filleule  (pie  de  loin  ;  ils  \(»nt  jiiiicr 
sur  I  (''cliantillon  cond)ien  elle  est  licnlille  et  comme  elle  a 
Itonne  odeur! 
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(juant  \\  riiariiey.  il  lui  faudra  taire  avaiitpeu  bien  d'aulres 
sacrifices  de  ce  genre  ;  rar  l'é|)oque  de  la  rruclificaliun  arrive 
pour  sa  Picciola.  Ouel(|ues-unes  de  ses  fleurs  ont  déjà  j^erdn 
leurs  brillants  pétales,  leurs  élamines  devenues  inutiles.  Ils 
sont  lonil)és,  conmie  autrefois  les  cotylédons  lorsque  les  j)re- 
niières  feuilb^s,  arrivées  à  l'aide  de  la  force,  ont  pu  se  passer 
d(^  leur  s(M'(iiirs.  M.iiiiletiaiil  I  ovaire,  conlenani  le  i^erine  des 
graines,  conuueuce  à  se  goniler  sous  le  calice  élargi.   Les 
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lU'iiis  iiuTcs  se  (l('|t()iiill('iil  (le  leur  celai,  coininc  ces  rciiiincs 
(Icdaigiicuscs  (l'une  vainc  pai'uro  quand  arrivcnl  pour  elles 
les  soins  saci'és  de  la  nialernile. 

riiarney  se  pn'parc  à  de  nouvelles  ol)servalions,  les  plus 
i::rand<'s.  1(n  plus  sublimes  qu'il  eùl  faites  encore  sans  doute; 
car  elles  se  ratlaclicnt  à  la  durée  des  races  créées,  à  la  re- 
production des  (Mres,  dont  la  fécondation  n'est  que  lacté 
déterminant.  Déjà,  en  analysant  un  bouton,  coupé,  détaché 
de  la  tige  ])ar  la  morsure  d'un  insecte,  il  a  entrevu  ce  germe 
primitif,  cet  embryon  débile,  qui  n'est  pas  né  des  amours  de 
la  fleur,  mais  qui  en  a  besoin  pour  vivre  et  se  développer. 
Prévoyance  admirable,  combinaison  saisissante  de  la  nature, 
et  que  la  science  n'a  pu  encore  expliquer.  Il  s'agit  aujour- 
d'hui de  l'enfantement  de  l'être  complet,  de  celte  graine  dont 
l'élroile  enveloppe  contient  la  plante  tout  entière;  phéno- 
mène dont  les  autres  n'ont  été  que  la  préparation.  Le  moment 
est  venu  pour  l'observateur  d'étudier  la  gestation  de  l'œuf 
végétal  à  toutes  ses  épocjues,  dans  le  bouton,  dans  la  fleur 
brillante  et  parée,  sous  le  calice  découronné  de  ses  pétales. 
Il  va  lui  falloir  de  nouveau  nuitiler  Picciola  ;  mais  ne  répa- 
rera-l-elle  pas  facilement  ses  pertes?  De  tous  cotés,  aux 
nœuds  de  sa  tige,  sous  l'aisselle  de  ses  feuilles,  surgissent 
de  naissants  rameaux,  s'annonce  une  floraison  future;  puis 
Charney  saura  la  ménager.  Demain  donc  il  se  mettra  à 
lOiivrage. 

Le  lendemain,  il  prend  place  sur  son  banc,  avec  cette  gra- 
vile  (\r  riionirne  (pii   va   lenlei"  une  expérience  difficile,  et 


i.iNHi:  I  li?l 

doiil  Ir  succès  peut  se  taire  alleiidi'e.  Au  pieiiiier  coup  d  leil 
jelé  sur  sa  piaille,  il  esl  surpris  de  ICtal  de  lauuiieur  inaiii- 
ibsté  dans  loules  ses  parties.  Les  lleui's.  courltees  sur  leurs 
pédoncules,  senihlenl  u  avoir  jilus  la  force  de  se  tourner  vers 
le  soleil  ;  les  feuilles,  à  demi  renversées,  oui  perdu  Teclal  de 
leur  luisante  verdure.  CJiarney  pense  d  al)ord  (pi  un  violent 
orage  se  pn'pare,  el  dans  un  premier  mouvement  il  dispose 
ses  nattes,  ses  tresses,  pour  «i;arantir  Picciola  des  alteinfes 
trop  rudes  du  vent  ou  de  la  izrèle.  (lependanl  le  ciel  est  pur 
denuages,  I "airest  calme,  el  I  invisiMealouelteclianle.  perdue 
dans  l'espace. 

Son  front  se  remhrunit.  Apres  un  inslani  dereciieillemenl  : 
—  Elle  manque  dVau,  sedil-il.  Il  court  en  clierclier  dans  sa 
chambre,  s'agenouille  devant  la  |)lante,  en  écartant  ses 
rameaux  inférieurs  pour  mieux  I  arroser  au  pied,  et  là  il 
demeure  tout  à  <'ou|)  frappé  d  immobilité.  Son  regard  se  lixe 
à  terre,  sur  le  mèiue  point  ;  le  bras  (pii  soutieni  larrosoir 
reste  suspendu,  el  ions  les  signes  de  la  stupeur  passent  sur 
son  lr(Uit.  Il  vient  de  découvrir  la  siuirce  du  mal. 
Picciola  va  mourir. 

Tandis  (pi  elle  inulti[)liait  devant  lui  les  tleurs  et  les  par- 
fums pour  ses  études  et  ses  plaisirs,  sa  lige  aussi  se  déve- 
loppait. Resserrée  à  sa  base  entre  deux  paves,  étranglée 
sous  une  doulde  pressicm,  elle  s  est  d  abord  entourée  d  un 
large  bourrelet;  mais  le  frottement  l'a  bientôt  déchirée  aux 
angles  du  grès,  et  les  sues  nourriciers  de  Ja  plante  se  perdent 
par  plusieurs  tissures  à  la  fois. 

H) 
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Le  sol  mnn(iii('  à  Ficciola;  épuisée  de  force  et  de  sève,  elle 
Vil  mourir,  si  on  ne  lui  porte  un  prompt  secours.  Klle  va 
mourii!  ('liarney  le  voit,  lii  seul  moyen  rest(^  de  la  sauver; 
c'csl  «Tenlever  les  pavés  qui  pèsent  sur  elle;  mais  le  peut-il  ? 
prive  dOutils,  ses  eflbrts  seraient  impuissants.  Il  s'élance 
vers  la  petite  porte  d'entrée,  il  y  frappe  à  coups  redoublés 
en  appelant  lAidovie.  Celui-ci  se  montre  enfin.  Le  récit,  la 
vue  (lu  désastre,  le  laissent  confondu;  mais,  malgré  le 
senliiiieiit  d'intérèi  (pie  lui  inspire  sa  lilleule,  aux  prières 
de  C.liarney  qui  le  conjure  dVnlever  les  pavés,  à  ses  empor- 
tements nulles  de  supplications,  il  ne  répond  (pie  par  ces 
mots,  (pi  il  accompagne  d'un  gros  soupir  et  d'un  mouvement 
d'épaule  : 

—  Je  n'y  puis  rien!  rien,  siqnor  conte. 

Cette  fois,  le  prisonnier  lui  offre,  non  plus  un  bijou  de  sa 
précieuse  cassette,  mais  la  cassette  entière,  avec  tout  ce  qu'il 
possède.  Ludovic  se  redresse,  serre  fortement  ses  bras  sur  sa 
j)oilrine,  et  reprenant  ses  allures  de  geôlier,  son  Ion  moitié 
provençal,  moitié  piémontais  : 

Per  Bacro,  mordiouî^!  vous  m'offririez  un  trésor!  je  suis  un 
vieux  soldat,  et  je  connais  ma  consigne.  Adressez-vous  au 
commandant. 

—  Non  !  s'écrie  Cliarney  ;  plut(')t  briser  moi-même  ces 
pavés,  les  arraclier  de  terre,  dussé-je  y  laisser  mes  ongles! 

—  r/est  ce  (|ue  nous  verrons!  En  tout  cas,  à  votre  aise!  Et 
Ludovic,  (pu  en  entrant  dans  le  préau  a  pris  soin  d'éteindre 
à  demi  sa  pipe  avec  le  pouce,  el  )a  lient  à  distance  en  s'adres- 
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sanl  au  prisonnier,  la  replaçant  brusquement  sons  sa  lèvre, 
la  ranimant  par  une  forte  aspiration,  se  dispose  loul  à  <(>up 
à  s'éloigner.  Charney  le  retient. 

—  Mon  l)on  lAidovic.  vous  que  j  ai  toujours  trouve  si  com- 
patissant, ne  pouvez-vous  donc  rien  pour  moi? 

—  Tiondédiom!  dit  celui-ci,  cherchant  à  se  défendre  par 
des  jurons  de  l'émotion  qui  le  gagne;  donnez-moi  l.i  |)ai\, 
vous  et  votre  maudite  giroflée!  Pardon  pour  la  puvera;  elle 
n'est  pas  cause  de  votre  diabolique  entêtement.  Ouoi!  vous 
aurez  donc  le  cœur  de  la  laisser  mourir  ainsi,  s.ins  secours! 

—  -Mais que  faire? 

—  Vdressez-vous  au  conunandant,  vous  dis-je. 

—  Jamais! 

—  Voyons,  dit  Ludovic,  si  ça  vous  coûte,  voulez-vous  (pie 
je  lui  parle,  moi? 

—  Je  vous  le  défends  !  lui  cria  Charney. 

—  Comment!  vous  me  le  défendez!  reprit  le  geôlier.  Dan- 
nazione!  Ai-je  des  ordres  à  recevoir  de  vous?  Si  je  voulais 
lui  en  parler,  moi  !  Eh  bien,  non  ;  je  ne  lui  en  parlerai  point. 
Au  fait,  vous  avez  raison,  est-ce  que  ça  me  regarde?  Oucllc 
meure,  qu'elle  vive!  ai-je  à  m'en  soucier?  Chc  mlmporld! 
Vous  ne  voulez  pas?  bonsoir  ! 

—  Mais  votre  commandant  mecomprendra-t-il  donc  seu- 
lement? dit  le  comte,  s'adoucissant  soudain. 

—  Pourquoi  pas?  le  prenez- vous  pour  un  kinserlick  ? 
expliquez-lui  ça  gentiment,  avec  de  jolies  phrases...  pas  trop 
longues;  vous  êtes  un  savant,  voilà  le  moment  d'en  faire 
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[UTUvc.  I*()iii(|ii(»i  ne  ((HuprciKlntit-il  pas  la  ciiosc  (]iii  vous 
porte  à  aimer  volic  lierlxv*  |e  I  ai  bien  comprise  moi.  IMiis,  je 
serai  là,  sove/  IraïKpiille  Je  lui  dirai  comme  c Csl  bon  eu 
lisane.  pour  Ion  les  sortes  de  mail  \. ..  il  nCst  pas  d'une  j'orte 
saiih'. . .  il  a  jnslemenl  son  iliiimalisme  dans  ce  momenl-ci... 
ca  se  lron\e  bien...  il  cojiipreiidra  mieux... 

Cliarney  liesilait  encore:  Ludovic  clii>na  de  Iceil.  el  lui 
montra  IMcciola  dans  son  atlilnde  maladive.  L  autre  lit  un 
ijesle,  et  Ludovic  sortit.  ■    -    • 

Quelipies  inslaiits  après,  un  lionime,  en  coslume  nioilié 
civil  moitié  militaire,  apporta  au  prisonnier  une  eeriloire 
complète  et  une  l'eiiille  de  papier  portant  le  timbre  du  com- 
iiiaiidaiit.  Ainsi  cpie  Ludovic  lavait  annonce,  llionmie resta 
présent  tandis  ipie  (!liarney  écrivit  sa  demande;  il  la  reprit 
cachetée  de  ses  mains,  le  salua,  el  emporta  l'écritoire. 

\(ms  souriez  peut-être  de  mépris  en  voyant  l'orgueil  du 
noble  eonile  s'abattre  si  laeilenient,  et  cette  haute  volonté 
céder  à  l'aspect  d'une  Heur  (pii  se  llétril.  Avez-vous  donc 
oublié  que  Picciola,  c'est  tout  pour  le  prisonnier?  .>ie  savez- 
vous  donc  ])as  ce  (pie  peuvent  l'isolement  et  la  captivité  sur 
l'esprit  le  jdiis  terme  el  le  plus  fier?  Oh  !  cet  acte  de  faiblesse 
(pie  vous  lui  reprochez,  y  a-t  il  eu  recours  lorsque  lui-même, 
abattu  pai'  la  soull'rance.  inaïKpiait  de  lair  de  la  liberté, 
pressé  entre  les  piei-res  de  sa  prison  comme  sa  plante  entre 
ses  deux  pavés.'  non!  mais  de  lui  à  elle  se  sont  (''tablis  des 
redevances  nniluelles,  des  enuaiicments  sacres:  elle  l'a  sauvé 
de  la  iiiorl.  el  il  l.iiil  (pi  il  la  saine  à  son  tour' 
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Le  vieux  dirhardi  vil  Clianiey  se  proineiier  de  long  en  large 
dans  sa  cour,  s'agiter  avec  tous  les  signes  de  l'attente  et  de 


l'impatience.  Oue  la  réponse  lui  paraissait  lente  à  venir!  trois 
heures  s'étaient  passées  depuis  son  message  au  gouverneur, 
et  pendant  ce  temps  la  plante  s'épuisait  par  la  perle  de  sa 
sève,  rharney  eùl  vu  couler  son  sang  avec  plus  de  calme,  sans 
doulc. 


l'in  pi(,(,i()i,A 

Le  vieillard  essaya  quelques  consolations,  lui  n^ridil 
de  l'espoir,  cl  j)lus  expérimenté  que  lui  sur  la  connaissance 
des  végétaux  et  de  leurs  nialadi<'s,  il  lui  indiqua  un  moyen  de 
fermer  les  blessures  de  Picciola,  el  de  la  préserver  du  moins 
de  l'un  des  dangers  dont  elle  était  menacée. 

D'après  son  conseil,  Charney,  avec  un  mélange  de  paille 
hachée  finement  et  de  terre  humectée,  compose  un  mastic 
(pi'il  applique  sui'  la  plaie.  Son  mouchoir  déchiré  lui  fournil 
des  bandages  et  des  ligatures  pour  le  fixer  en  place.  Dans  ces 
occupations,  une  heure  encore  passa;  mais  la  réponse 
narrivail  pas.  ■ 

Quand  vint  le  moment  du  dîner,  Ludovic  entra  dans  la 
cour.  Sa  contenance  brusque  et  affairée  n'annonce  rien  de 
bon.  A  peine  s'il  daigne  répondre  aux  questions  du  prisonnier 
par  des  phrases  saccadées  et  tranchantes. 

—  Attendez,  que  diable!  —  Vous  êtes  bien  pressé!  — 
Laissez-lui  le  tenq^s  d'écrire  ! 

Il  sendde  pressentir  et  se  préparer  d'avance  au  rôle  qu  il 
doit  jouer  dans  tout  ceci. 

('harney  ne  dîna  pas. 

Il  lâcha  de  patienter  en  alleudanl  I  arrèl  de  vie  ou  de  mori 
de  Picciola,  et  pour  se  donner  du  courage,  il  s'elforca  de  se 
pi'ouver  à  lui-même  (pie  le  gouverneur  ne  pduvail,  sans  èlre 
un  lioMiiue  (  riiel,  lui  refuser  une  demande  aussi  simple.  Son 
impatience  ce[)endant  s'irrilail  de  plus  en  plus,  et  il  s'élon- 
iiiiit  comme  si  le  commandjini  n  avait  pu  avoir  d'afïaire  plus 
press(''e  à  cxpi-dicr  (pic  ccllc-l;!    \u  mhindi-c  bruil,  ses  veux 
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M'  louruait'iil  l(»ul  à  ('(»up  vers  la  pelilc  |K>rt«'  par  laciucllc  il 
croyait  toujours  voir  revenir  son  message. 

Le  soir  arriva  ;  rien  !  la  nuit . ....  rien  !   il  n'en  put  fermer 
l'œil. 


XIV 


Le  lendemain,  celle  réponse  si  viveineril  altcndur  lui  l'ut 
enfin  remise.  Le  commandant  lui  disait,  <laus  un  style  sec  et 
laconique,  qu'aucun  changement  ne  pouvait  <Mre  t'ait  aux 
murs,  fossés  ou  fortifications  de  la  citadelle,  sans  autorisation 
expresse  du  gouverneur  de  Turin;  que,  sur  sa  demande, 
il  en  référerait  à  son  excellence;  car,  ajoutait-il,  Ir  pavage 
d'une  wur  de  inisoii,  rcst  encan'  une  muruiile. 

17 
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(lliariicv  rcsla  conlondii  à  la  Icdiin'  Acer  inossage.  Faiiv 
(le  ICxisIciKM'  (riiMC  llcur  iiiic  (jucslioii  dClal!  un  dôplacc- 
iiH'iil  (le  Ibrlilicalioiis  !  Alk'iidre  la  dnisidii  du  gouverneur 
de  Turin!  Allciidre  un  siècle  quand  un  jour  peut  luer!  (> 
irouverneur  ne  voudra-t-il  pas  à  son  tour  en  référer  au  nii- 
iiistrc.  le  Miinislre  aus(''nal,  lesi'natà  l'empereur  M )lr.  (|u'a- 
lors  son  mépris  des  hommes  se  réveille  prolbiid!  Ludovic  lui- 
même  ne  lui  send)le  plus  (|ue  l'agent  de  son  houri'cau.  Aucri 
de  sou  desespoir,  celui-ci  n'pond  en  langage  administratif; 
à  ses  supplicalions,   celui-là  oppose  sa   consigne  militaire. 

Il  se  rapproche  de  l.i  malade,  dont  IV'cliit  s'adaihiil,  dont 
les  couleurs  s'ellacenl.  Il  la  contemple  avec  tristesse.  (Test 
son  bonheur,  c'est  sa  |)oésie  (pii  s'en  vont!  Ses  parfums  n'ac- 
cusent plus  qu'une  heure  trompeuse  ,  connue  une  montre 
(lélra(piée,  dont  les  ressorts  s'arrêtent;  cluujue  corolle,  repliée 
siu'  elle-même,  a  cessé  entièrement  de  se  tourner  vers  le 
soleil,  ainsi  (pi'une  jeune  tille  mourante  ferme  les  yeux  pour 
ne  point  voir  l'amant  (pi'elle  craint  de  trop  regretter. 

Au  milieu  de 'ses  relle\ions  (isolantes,  la  parole  de  son 
vieux  compagnon  de  caplivile  se  lit  entendre  encore  : 

—  Cliei"  monsieur,  lui  disait  avec  son  accent  paternel  le 
liun  vieillai'd.  haissant  la  Noix  et  courhant  son  front  jusipi  aux 
derniers  hai-reaiix  de  sa  grille  poui"  se  rapprocher  plus  de 
celui  au(piel  il  s  adressait,  — si  elle  meurt,  et  elle  mourra, 
je  le  crains,  (pie  terez-voiis  ici,  seul,  tout  seul.' Ouel les  occu- 
pations piuna'oiil  vous  distraire  après  celle  tpn  avait  tant  de 
ciiarmes  pour  mius  '!  l/ennui  \oiis  luei'a  à  votre  tour  ;  la  soli- 
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IikIc  iiil('rroiii[)ii('  rcdcvicnl  si  lourde!  Vdiis  u  y  pourrez 
n'-sislcr  ;  c'est  conniie  moi,  si  rnaiulenaul  ou  uie  s(''|),irail  de 
ma  lille!  de  eel  an^e  gardien  dont  le  sourire  sail  me  con- 
s(der  de  loul  !  (juaut  à  voire  piaule,  le  veut  des  Alpes  vous 
euavait  sans  douleapporlé  legeruie,  oupeul-(Mre,  eupass;uil, 
uu  oiseau  eu  laissa  loiuher  une  graine  dans  celle  cour  ;  mais 
maintenant  une  même  circonstance  vous  enverrait  une  au  Ire 
Picciola,  ce  ne  serait  (|ue  pour  renouvelei-  le  rej^rel  laissé  par 
la  première,  car  d'avance  il  faudrait  vous  atlendre  à  la  voir 
mourir  comme  elle.  Ooyez-moi.  cher  monsieur,  laissez  agir 
mes  amis;  tléclnssez  enfin.  La  liberté  vous  sera  peut-être 
plus  facile  que  vous  ne  pensez...  On  cile  déjà  plusieurs  trails 
de  clémence  et  de  générosité  du  nouvel  em|)ereur.  Dans  ce 
moment  il  est  à  Turin,  et  Joséphine  l'accompagne. 

il  prononça  le  nom  de  Joséphine  comme  si  la  certitude 
du  succès  y  était  attachée. 

—  A  Turin  !  interrompit  Charney  en  redressant  vivement 
sa  tète,  jusque-là  penchée  sur  sa  poitrine. 

—  A  Turin,  depuis  deux  jours,  répéta -le  vieillard  tout 
joyeux  de  ne  pas  voir  cette  fois  comme  l'autre  ses  bons  conseils 
n'exciter  dans  l'esprit  du  comte  qu'une  attention  douteuse. 

—  Et  quelle  est  la  distance  exacte  de  Fénestrelle  à  Turin  ? 

—  En  prenant  par  Giaveno,  Avigliano,  et  la  grande  route, 
il  y  a  seize  milles,  ou  près  de  sept  lieues. 

—  Kn  combien  de  temps  peut-on  les  franchir  1^ 

—  Il  faut  (|uatre  à  ciiK]  heures  au  moins;  car  dans  (^e 
momeiil  la  l'oule  doit  être  olislrut'e  par  les  troupes,  les  ('(pu- 
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pages,  les  cliariols  de  Ions  les  alentours  (jui  se  rendent  pour 
assister  aux  l'êtes...  I.e  dieinin  qui  tourne  par  les  vallées  en 
côtoyant  le  lleuve  est  le  plus  long  sans  doute;  mais  il  deman- 
derait moins  de  temps,  je  crois. 

—  Dites-moi,  monsieur,  par  vos  communications  avec  le 
dehors,  Irouveriez-vous  que1(|n'un  cpii  put  se  rendre  à  Turin 
aujourd  liui. . .  avant  ce  soir  ? 

—  Ma  lille  s'en  occupera. 

—  l'^l  vous  dites  que  le  général  lîitnaparte.. .  le...  premier 
consul . . .  • 

—  L'empereur,  reprit  doucement  (lirhardi, 

—  Oui,  l'empereur,  l'empereur  est  encore  à  Turin,  n'est-il 
pas  vrai  ?  —  repritCharney,  fortement  dominé  par  une  grande 
résolution.  —  Eh  bien,  je  vais  lui  écrire,  lui  adresser  une 
supplique...  à  l'empereur!  Il  pesa  sur  ce  mol,  comme  pour 
bien  s'ailermir  dans  sa  nouvelle  route. 

—  Oh!  héni  soit  Dieu!  s'écria  le  vieillard,  car  c'est  de  lui 
que  vous  vient  celte  bonne  pensée,  où  l'orgueil  humain  a  le 
dessous...  Oui,  écrivez,  adressez  -  vous  à  lui  pour  votre 
demande  en  grâce;  Fossombroni,  (lotcruia  et  Delaiiie,  iu(>s 
amis,  vous  a])puieront  vivement,  coinnic  ils  m'aiipuicronl 
moi-même  au])rès  du  ministre  .Mai'escalchi ,  du  cardinal 
Ca])rara,  et  même  de  Melzi,  (pii  vient  d  èlic  noînm»'  garde  des 
sceaux  du  nouveau  royaume.  Mon  cher  compagnon,  nous 
(initierons  pcul-èire  celte  prison  ensenihh'.  le  mcniejoin',  vous 
jtoui'  rccoinnicncer  la  vie  active  et  forte;  moi  p(tur  suivre  ma 
lille  oii  elle  voudra  aller 
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—  Piinlon,  uioiisieiir,  |»anl()ii,  si  je  le  semble  pns  encore 
entièreiïieni  satisfait  de  ces  protections  que  vous  m'offrez  avec 
tant  de  bienveillance  et  de  désint(''ressemenl.  Mon  estime  el 
ma  reconnaissance  vous  sont  acquises  ;  mais  c'est  à  l'empe- 
reur lui-même  qu'il  faut  que  ma  demande  soit  remise  ce  soir, 
demain  matin  au  plus  tard.  Pouvez-vous  me  répondre  d'un 
niessager  fidèle  et  dévoué  ? 

— -Oui,  conune  de  moi-même!  dit  le  vieillai'd  après  avoir 
rell('chi  quelque  temps. 

—  Encore  une  question,  ajouta  Cliarney  ;  ne  craignez-vous 
|)oint  d'être  compromis  par  les  services  signalés  que  vous  allez 
me  rendre  ? 

—  Le  plaisir  d'obliger  efface  toute  crainte,  cber  monsieur 
Si  je  puis  quelque  peu  contribuer  à  soulager  votre  infoi*- 
tune,  advienne  que  pourra.  Je  sais  me  soumettre  aux  d('rrets 
du  ciel. 

(Ibarney  se  siMitil  remué  jus([u  au  fond  du  coMir  |)ar  ces 
|)aroles  si  siuq^les;  il  (;ontenq)l;i  le  vieillard  avec  des  yeux 
attendris. 

—  Oue  je  voudrais  j)resser  votre  main  !  lui  dil-il  :  et  il  leva 
fortement  son  bras  vers  la  [letite  fenêtre,  (iirliardi  jtassa  le 
sien  à  travers  la  grille;  mais  ce  fut  vainement;  il  ne  put 
atteindre  la  main  qui  se  tendait  vers  lui.  Alors,  inspiré  par  un 
de  ces  sentiments  d'exaltation  tendre,  si  vifs  dans  l'àme  d'un 
reclus,  il  dénoua  subitement  sa  cravate,  en  retint  un  bout, 
jeta  l'autre  à  Cbarney,  qui  s'en  saisit  avec  transport,  et  une 
double  étreinte,  une  double  émotion,  domiérent  à  plusieurs 
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ivpriscs    imc  vihr.ilion    iillrcliirusc   il   co    liniio    insensible. 


^  1è/fi!IHP!/l.if' /,., 


Kn  rcp.issanl  pivs  de  l^icciol.i  :  — Je  le  sauverai!  iniirnuira 
riiarnev. 

Il  se  retira  dans  sa  niincid,  prit  le  plus  hlanc  et  le  plus  lin 
(le  ses  mouclioirs.  tailla  soiiiiieusenienl  son  cure-dent,  renou- 
vela son  encre,  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrauc,  et  lorsque  son 
placel  l'ut  termine,  ce  (pii  n'arriva  pas  sans  causer  de  duiM's 
angoisses  à  son  or<,Mieil  révolte,  une  petite  corde  descendit  de 
la  fenêtre  ,un"ill(''e  le  loni; du  mm- de  la  cour:  le  pelitioimaire 
y  attacha  sa  suppli(pie.  d  la  corde  remonta. 
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Une  heure  ;i|>r('S,  la  personne  ehariiéede  remellre  le  placel 
à  l'eni|)eî"eijr  pretiail,  accompagnée  d'un  guide,  sa  route  à 
Iravers  les  a  allées  de  Suse,  de  Bussolino  et  d(^  Saint-tieorges, 
en  côtoyant  la  rive  droite  de  la  Doi'ia  riparia  ;  tous  deux 
étaient  à  cheval;  juais  ils  eurent  Iteau  se  hâter,  des  ol)staçles 
inattendus  les  retardèrent  dans  leur  course.  Des  pluies  récentes 
avaient  défoncé  1(^  terrain,  la  rivièi'e  ('tait  débordée  en  plu- 
si:'urs  endroits;  des  torrents  semblaient  unir  entre  eux  la 
Doria  el  les  lacs  d'Avigliano.  Déjà  les  forges  de  Giaveno,  rou- 
gissant de  plus  en  plus  au  loin  derrière  eux,  annonçaient 
(fue  le  jour  allait  leur  manquei- bientôt.  Trop  lieunnix  alors 
de  suivre  la  voie  commune,  ils  gagnèrent  la  magnili(pie  ave- 
nue de  Hivoli,  non  sans  peine;  et  ce  ne  fut  que  bien  avant 
dans  la  soir(''e  (piils  arrivèrent  à  Turin.  I.à  ils  ap[)rirenl  (jue 
l'empereur-roi  venait  de  partir  pour  Mexandrie. 


I  (^  lendt'ni.iiii    des  l<  |><»iiil 
(In  |()ui    1.1  mII»  <1  \l('\aii(liH' 
cl. ni  loulc  (l.iiis  SCS  luihils  (I 
UHv  luv  |)()|»ul.ili()H  imiii('iis( 
(  iK  iil,iil(l('|.i  dans  SCS  mes  la 
jMssccs  cl  j»<i\oisc(  s  (i(    l(  ml 
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liifics  cl  (le  iMiidcnillfs.  I,a  l'oiilc  se  portail  de  In  maison 
coiuiminc.  (»ii  se  Iroiivaiciil  Napoléon  cl  .losçphiiic,  à  l'arc  de 
Iriomplic  ('levé  à  rcxlreiiiilc  du  laul)oiir|L;  (pi  ils  devaient 
suivre  poui'  aller  visiter  les  [daines  illustres  de  Mareniïo. 

Sur  le  clicnnn  d  Alcvandric  à  Marenuo,  in(''inc  nudtilude 
fie  peuple,  mêmes  cris,  mêmes  l'anfarcs.  Jamais  pèlerinage 
a  .\olre-l)amc  de  Ijtrellc,  jamais  cérémonie  du  jubilé  à 
Homen'avaieid  attinWillluence  |)areilleà  celle  (|ui  se  dirigeait 
alors  vei's  ce  champ  de  hataille  à  peine  refroidi. 

(Tesl  {\ur  là  va  se  passer  Tacte  le  plus  imj)ortatd  des  fêles 
du  jour.  L'empereur  Napoléon  doit  .issister  à  un  combat 
simulé,  donné  en  eoninuMuoration  de  la  victoire  remportée 
en  ce  lieu  même  ciiu]  ans  auparavant  par  le  prenner  consul 
Bonaparte, 

Des  tables,  des  li'i'teaux  sont  places  le  long  de  la  rouie. 
On  y  mange,  on  \  joue  la  comédie  en  plein  vent. 

Dans  la  longue  et  unicpie  rue  du  village  de  Marengo, 
toutes  les  maisons,  transformées  en  bôlelleries,  présentent 
rimag(^  de  la  confusion  et  du  mouvement.  A  toutes  les 
fenêtres,  pour  attirer  et  tenter  les  cbalands,  pendent  les 
jand»oiis  fumés,  les  mortadelles,  des  guii'landes  de  barta- 
velles et  de  cailles, des  chapelets  de  croipiettes  el  de  sucreries. 
On  entre,  on  sort,  on  se  presse.  Italiens  el  français,  bour- 
geois et  soldats;  les  monceaux  de  macaroni,  les  pyramides 
de  niessepains,  di;  lassagnes  et  de  ravioles  s'elVaccnl  sous  la 
main  des  acheteurs.  Dans  \os  escaliers  (droits  et  obscurs,  on 
se  heurte,  on  se  coudoie  sur  une  double  li'me  ascendante  et 
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(IcsceiKlaiilc  ;  (|uel(jU('s-iiiis,  ('li;irii;<'s  ciiroïc  de  leurs  provi- 
sions, pour  les  mcUrc  ;i  I  .ihri  de  la  r.ipiicih'dc  leurs  voisins, 
h'vcnl  les  bras  au-dessus  de  leur  lèle,  el,  dans  les  lénèbres, 
une  main,  plus  longue  ou  plus  liahile  (pie  la  leur,  soustrait 
le  friand  fardeau,  soit  un  pain  heurre,  deslli-ues,  des  oranges, 
un  jambonneau  d<'  Turin,  ou  une  caille  bardée;  soit  même 
un  pâté  dans  sa  (;roùle,  ini  excellent  .s/v//(/io  dans  sa  terrine  , 
contenant  et  contenu,  tout  est  |)ris  ;  et  ce  sont  des  cris,  des 
(juolibets  et  des  rires  prolongés,  (pu  gagnent  depuis  la  pi'e- 
mière  marche  jusiju'à  la  dernière;  et  le  V(deur  de  la  ligne 
ascendante,  content  de  son  lot,  fait  volte-face  et  veut  descen- 
dre, et  le  vole  de  la  ligne  descendante,  contraint  de  retourner 
à  la  |)itance,  veut  remonter;  et  toute  la  bande,  ébranlée  par 
ce  tlux  et  ce  rellux  à  contre-temps,  tournoyant  de  force  sur 
elle-même,  au  milieu  des  é(dats  de  gaieté,  des  jurons,  des 
coups  distribués  au  hasard,  est  rejetée  partie  dans  la  rue, 
partie  dans  les  salles,  où  chantent  déjà  à  tue-tète  les  buveui-s, 
oublieux  des  bons  avis  des  moines. 

A  travers  les  tables  chargées  de  mets.  les  l)ancs  chargés 
de  convives,  d'une  chambre  à  l'autre,  on  voit  se  nudti|)lier 
les  dames  elles  Giamiine  du  logis,  les  unes  avec  leurs  tabliers 
de  couleurs,  leurs  cheveux  poudrés  et  le  petit  poignard 
coquet,  aujourd'hui  encore  le  |)rincipal  ornement  de  leur 
parure;  lesiuitres  en  jupon  court,  en  longues  tresses  nattées, 
chargées  à  leur  col  et  à  leurs  oreilles  de  joyaux  dorés,  et  les 
pieds  nus. 

A  ces  tableaux  si  vifs,  si  aninK's  de  la  route  et  du  village, 
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(le  la  cliaiiilirc  cl  de  la  l'iic,  à  (^os  hourdonneinenis  ,  à  ros 
cliaiisoiis.  à  CCS  ci'is,  à  ces  rires,  à  ces  in'uils  de  paroles,  de 
verres  el  d  assielles,  daulres  (aldeaiix,  d'autres  hruils  vont 
l»ienl(\l  surrôder. 

Dans  inii-hcnrc,  le  caiKui  loiiiiei'a  contre  ce  village,  can(»n 
|tres(|ue  inolleiisil',  il  est  M'ai,  et  (|iii  n'en  lirisera  (juc  les 
vitres;  celte  i-ne  ne  retentira  pins  (pie  du  cri  des  soldais 
exailes  par  une  l'in-eur  liuerrière  de  coiiunande  ;  el  chacune 
de  ces  maisons  disparaîtra  sous  la  IVunéedes  nious(pietades... 
à  pondi'e.  Alors.  iia?"e  au  |)illa|ui;e,  si  les  j)rovisions  ne  sont 
pas  mises  à  I  ahri  dini  coup  de  tnain  !  uare  même  à  la 
(iniiniinii  aux  |)ieds  nus.  car  la  petite  liiiei're  sinire  parfois  la 
LiiMiide  dans  ses  excès. 

l'.lle  l'imile  surtout  dans  l^'clat  de  ses  sjX'clacles.  et  rien 
n  est  plus  im|)osant  el  plus  majestueux  (pie  celui  ipii  se  pré- 
pare en  ce  moment  dans  les  champs  de  .Mai'cnjjjo. 

Déjà  un  trône  maiini(i(]ue,  entouré  d'étendards  tricolores, 
s  élève  sur  lune  des  rares  collines  (pii  homheni  le  terrain; 
déjà  des  troupes  de  toutes  les  ai'nies,  Ar  Ions  les  unilormes 
se  (leploi<'nt  rapidement  poiu'  prendre  |»la<-('.  I.a  trompette 
l.nt  I  appel  aux  cavaliei's,  le  tamhoiM"  étend  ses  roulements 
siu'  toute  la  siirlace  du  sol,  i\\\r  1  ai'tillerie  et  les  lôni-udus 
send)lenl  ehranler.  Les  aides  de  cam|t.  couverts  de  leurs 
hrillanis  costumes,  passent,  repassent,  se  croisent  dans  nulle 
(hreclions.  Les  drapeaux  se  (h'roulenl  au  vent,  (pii  l'ait  on- 
dider  en  même  temps  celte  mer  mouvante  de  panaches, 
d  aiL:i-elle>    et   de   plumets  diapi'es  aux   lroi>  cunleuis;  et   le 
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soleil,  ce  tinmd  ('(invie  des  l'èlcs  de  .N.ipolcoii,  ce  lusli'c  vn- 
(liciix  (les  |M)in|t('s  de  IVmpin',  se  inonlre.  el  i'.iil  resplendir 
de  feux  loi'  des  broderies,  le  hrorize  des  (miioms.  les  eas(nies. 
les  cuirasses  el  les  soixaiile  mille  haidniielles  doiil  la  plaine 
se  hérisse. 

Hieiitol,  devant  les  troupes,  déboucliaiil  au  pas  accélère 
sur  le  champ  de  leurs  opérations,  la  ioule  des  cui'ieux, 
relluant  en  arrière,  déerivit  un  cercle  inunense  de  retraite, 
êomnie  les  tlots  de  l'Océan  sur  lesquels  vient  l(tul  à  coup 
peser  une  vague  énorme.  Ouel(piescavali(M-s,  lanc(^s  aui^alop 
contre  les  groupes  retardataires,  nettoient  rajtidenientla  place. 

Le  village  est  désert,  les  tentes  joyeuses  sont  pliées,  les 
tréteaux  abattus,  les  chants,  les  cris  ont  cessé  de  se  l'aire 
entendre.  On  voit  de  tous  côtés,  dans  l(Masle  circuit  de  la 
plaine,  courir  des  hommes,  interrompus  dans  leurs  jeux  on 
dans  leurs  repas,  et  des  léinmes,  efïrayées  par  Teclair  des 
sabresou  le  hennissement  des  chevaux,  traînant  leurs enfanls 
après  elles, 

Oue  si  de  I  o'il  on  parcourt  alors  les  rangs  de  I  armée, 
encore  dans  son  unité  et  rangée  sous  les  mêmes  drapeaux,  a 
la  contenance  des  soldats,  au^ caractère  de  fierté  ou  de  tris- 
tesse silencieuse  empreint  sur  leurs  traits,  on  reconnaît  sans 
peine  ceux  que  les  ordres  du  général  en  chef,  le  maréchal 
Lannes,  a  d'avance  désignés  connue  vaincus  ou  vani(|ueurs 
futurs.  Lui-même  on  le  voit,  suivi  d  un  nond)reux  état-ma- 
jor, reconnaître  le  terrain  sur  le(|uel  il  a  si  vaillammenl 
ligure  naguère,  et  distribuera  chacun  son  rôle. 
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l.;t  (l(ii\('iil  M'  icpclci-  les  |U'iii(i|»;iii\  iiunnniiciits  cxcciilcs 
(liiiis  l.i  IciTihlc  jdiiniiT  (In  1 '»  juin  de  I  .inncc  ISOO;  nwiis 
on  .nn'.i  soin  d  onicllrc  1rs  Ijinlcs  (|ni  v  rnrcnl  (•(nnniiscs, 
c'ir  (•  Vsl  une  ll.iticric  slnilcj^iiinc,  un  ni.ulriuiil  ;i  coups  de 
('.iiioii  ,  (|n('  I  (tn  prcp.u'c  pour  le  nouvel  cinjxMM'ur  cl  roi. 

Donc,  les  lrou|)es  s'alignaient,  se  développaieni,  se  re- 
pliaieiil  d  après  les  ordi'cs  du  cliel'.  loi"s(pie  de  hruyaiites 
symj^honies  se  l'oiil  enlendic  sui'  la  idute  d  Alexandrie,  lii 
vague  inuiMiuire  va  en  urossissaul  el  se  propage  parmi  ces 
nombreuses  popidalions,  (pii.  pr(»legees  pai*  h's  rixcsdu  Ta- 
iiaro,  de  la  llormida,  de  1  ( )ii»a  ou  l<'s  ravins  de  Torlono, 
tormenl  la  ceitUure  llotlanle  cl  animée  de  celle  vasle  arèiio. 
Toula  coup  le  lamhour  hal  aux  champs  ;  des  cris  el  des  vivat 
s'élèveul  de  l(»iis  coles  au  milieu  des  llols  de  poussiî're ;  les 
sahres  hrillenl  au  joui';  les  lusils  se  redressent  el  résonneni 
comme  jtar  un  mouvemeiil  unanime,  el  une  hrillanle  voi- 
lure, allelée  de  huit  chevaux  <-aparaconnés,  blasonnée  aux 
arnu's  dllalie  el  de  l'rance,  amène  juscpi'au  pied  de  leur 
Irone  Joséphine  el  .\a|)oléon  ! 

Celui-ci,  après  avoir  reçu  les  honunages  de  loules  les  (!('- 
pulalions  de  1  llalie.  des  envoyt's  de  l.uc(pics,  de  (iènes,  de 
l'Iorence,  de  Kome  el  de  la  Prusse  elle-même,  s'irrilanl  du 
repos.  sV'lance  sur  son  clie\al,  el  l>ienl(')l  la  pl.nne  enliere 
s  illumine  de  lèux  el  se  coiivi'c  de  l'umee. 

(yélaieni  là  les  jeux  du  jeune  concpièranl!  La  guerre  pour 
amuser  ses  loisirs;  la  guerre  pour  l'accomplissemenl  de  ses 
hautes  deslinees.  Il   la  i'allait    à   celle  àme  ardente,  née  pour 
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1.1  (lonuiialioii,  et  «nie  la  ((UKiiirtc  du  iiiniidc  cul  x'iilc  laisser 
désteuvrét'. 

In  officier  désigne  |)iir  l'eniperem-  expli(iuail  à  Joséphine, 
restée  isolée  sur  son  lrôn(\  i4  presque  épouvantée  de  ce 
spectacle,  le  secret  de  ces  évolutions  et  le  but  de  ces  grands 
mouvements.  Il  lui  avait  montre  l'Autrichien  Mêlas  chassant 
les  Français  du  village  de  Marengo,  les  culbutant  à  Pietra- 
Buona,  à  Castel-Ceriolo,  et  Bonaparte  l'arrêtant  soudain  au 
milieu  de  son  triomphe,  avec  les  neuf  cents  hommes  de  sa 
garde  consulaire. Tl\iis  il  appelle  toute  son  attention  sur  l'un 
des  moments  décisifs  de  la  bataille.  Les  républicains  se  re- 
plient ;  mais  Desaix  vient  de  paraître  sur  la  route  de  Tor- 
lone.  La  terrible  colonne  hongroise,  sous  les  ordres  de  Zach, 
s'ébranle  pesamment  et  marche  à  sa  rencontre... 

Tandis  que  l'officier  parlait  encore,  Joséphine  s'aperçut 
d'un  léger  tumulteautour  d'elle.  En  ayant  demandé  la  cause, 
elle  apprit  ([u'une  jeune  fille,  après  avoir  imprudemment 
franchi  la  ligne  des  opérations,  au  risque  d'être  mille  fois 
brisée  au  milieu  d'une  charge  «le  cavalerie  ou  par  le  choc 
d'un  caisson,  occasionnait  seule  ce  mouvement,  en  s'obsti- 
nanl,  malgré  la  résistance  des  gardes  et  les  remontrances 
des  dames  de  la  suite,  à  vouloir  peneli'ei'  jiisipi  à  s.i  majesté. 


tu 


A  la  nouvf^lle  que  dès  la  matinée  l'empereur  avait  quitté 
Turin  pour  Alexandrie,  la  fille  de  Girhardi,  car  c'est  elle  qui. 
suivie  d'un  guide,  s'est  chargée  de  la  supplique  de  Charney, 
Teresa,  resta  d'abord  anéantie,  plus  peut-être  sous  le  poids 
de  la  lassitude  que  sous  celui  du  découragement.  Mais  bientôt 
elle  en  revint  à  songer  qu'en  ce  moment  un  pauvre  captif 
mellait  fout  son  espoir  en  elle,  sans  la  connaître  toutefois,  et 
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s;ins  savoir  (|m'll('  main  sClail  IcikIuc  pour  se  cliari^cr  de  la 
(langeivusc  sup[)li(|U('.  Sans  tenir  (*oin|)l('  in  iln  Icnips,  ni  des 
laliirucs.  au  ris(|U('  d  arriver  lr()|>  (anl.  cllt'  itcrscvcra  donc, 
cl  signilia  au  guide  (|ne  le  luil  de  leur  cdurse  n'était  pins 
Turin,  mais  Alexandrie 

—  (!'est  deux  Inis  le  clietnni  (pie  nous  venons  de  l'aire. 

—  Kli  bien  '  il  Tant  nous  mettre  en  roule  surde-champ. 

—  Je  ne  me  mellrai  en  roule,  lui  r(''pondit  tranquillomenl 
eeliii-ci.  (pi  a  I  aid)e  du  jour,  et  ce  >era  pour  retournera 
l'eneslrelle.  l)on  voyag<',  signora. 

Tout  ce  (|u  ('Ile  pul  dire  potH"  lui  l'aire  changer  de  résolu- 
lion  fut  inutile.  Il  resta  enterre  dans  sa  l(''nacilépiémontaise. 
deliariiiiclia  sesclievaux,  les  conduisit  à  I  (''curie  et  se  roufha 
près  d Cux. 

Iri  pied  dans  la  voie  du  devouemeiil,  Teresa  ne  regardait 
plus  eu  arrière.  Décidée  ;i  continuer  seule  sa  roule,  elle  char- 
gea l'holesse  de  l'auherge  oii  elle  était  descendue,  dans  la  rue 
Dora-Gromi,  de  lui  |)rocurer  des  moyens  de  transport  pour 
Alexandrie,  les  plus  tôt  prêts  et  les  plus  rapides  quelle  pour- 
rait trouver.  L'h(')lesse  envoya  sc^s  garçons  par  la  ville;  mais 
ils  eurent  heau  la  parcourir  dans  tous  les  sens,  de  la  porte 
de  Suze  à  celle  du  INV  de  la  porte  .Neuve  à  celle  du  Palais, 
voilures  pul)li(jues,  charrois,  hèles  de  charge,  de  selle  et  de 
hàt,  élaienl  partis  ou  l'clemis  des  longtemps  à  l'avance,  à 
cause  des  s(»leiinil(''s  d'Alexandrie. 

ICresa  se  desolail  du  l'alal  contre-temps.  Ahsoiiice  dans  sa 
r(''Verie,  le  Ironl  haïsse,  elle  >e  tenait  sur  le  pas  de  I  auheruc, 
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(léfiaiil.  grâce  n  l.i  miil,  les  regards  (]iii  pourr.tieiil  la  recon- 
naître dans  sa  ville  nalale,  (piand  un  hruil  de  roues,  égayé 
par  un  hruil  de  sonnettes,  se  fit  entendre.  Bientôt  s  arrêtè- 
rent devant  cette  même  porte  où  elle  se  tenait  deux  fortes 
mules,  traînant  une  de  ces  longues  voitures  foraines,  dont  le 
cofî're  profond,  fermé  et  cadenassé  comme  une  armoire,  con- 
tient les  objets  de  vente,  n'offrant  pour  tout  siège  sur  le  <le- 
vanl  qu'une  petite  banquette  de  cuir,  à  peine  abritée  par  un 
auvent  de  toile  goudronnée. 

I.e  mari  et  la  femme,  possesseurs  de  la  voiture  et  des  mar- 
chandises, descendus  de  la  banquette,  poussèrent  de  gros 
soupirs  de  satisfaction,  frappèrent  du  pied,  se  détendirent 
les  bras,  pour  se  dégourdir  ou  se  réveiller,  et  saluant  l'ho- 
(esse  d'un  air  de  connaissance,  ils  se  réfugièrent  aussitôt  aux 
deux  coins  de  la  cheminée,  offrant  leurs  mains  et  leurs 
visages  au  feu  de  sarments  qui  y  pétillait;  puis,  après  avoir 
recommandé  qu'on  mît  leurs  nniles  à  l'écurie,  se  félicitant 
mutuellement  d'être  arrivés,  ils  se  firent  donner  à  souper,  se 
promettant  de  gagner  leur  lit  le  plus  tôt  possible. 

L'hôtesse,  de  son  côté,  se  préparait  à  en  faire  autant  ;  les 
garçons,  à  moitié  endormis,  s'occupaient  en  baillant  de  la 
clôture  de  l'auberge,  et  Teresa,  toujours  pensive,  doulou- 
reusement afTeclée  au  milieu  de  tous  ces  préparatifs,  songeait 
au  temps  qui  s'écoulait,  à  l'espoir  qui  se  perdait,  à  la  fleur 
(]ui  se  uK^rait  ! 

—  Une  nuit!  une  miit  !  se  disait-elle;  le  malheureux  comp- 
tera les  miniilt's  tandis  que  je  dorniirai  '  Demain,  peut-être. 
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il  me  sera  de  riK^rne  impossible  de  trouver  une  oeeasion  de 
dépari  ! 

Ht  elle  regardait  tour  à  tour  et  attentivemenl  les  deux  mar- 
chands attablés,  comme  si  son  unique  ressource  était  en  eux. 
(Cependant  elle  ignorait  quelle  route  ils  devaient  tenir,  s'ils 
voudraient,  s'ils  pourraient  se  charger  d'elle  ;  et  la  pauvre 
tille,  peu  habituée  à  se  trouver  seule,  ainsi  livrée  à  elle-même 
au  milieu  d'étrangers,  n'osait  les  interroger,  et,  poussée  par 
son  bon  vouloir,  retenue  par  sa  timidité,  un  pied  en  avant, 
la  bouche  entr 'ouverte,  elle  restait  en  place,  muette,  indécise, 
lorsque  soudain,  se  montrant  devant  elle,  la  servante  lui  pré- 
senta une  lumière  et  une  clef,  en  lui  désignant  du  doigt  la 
chambre  (|u'elle  devait  occuper. 

Kappeléeau  sentiment  de  sa  position,  forcée  de  se  décider, 
Teresa  aussitôt  écarta  légèrement  du  bras  la  Giannina,  et 
s'avançant,  non  sans  grande  émotion,  vers  le  couple  attablé  : 

—  Pardonnez  à  ma  question .  dit-elle  d  une  voix  trem- 
blante :  —  quelle  roule  devez-vous  prendre  en  quittant 
Turin  :^ 

—  \a\  route  d'Alexandrie,  ma  belle  enfant. 

—  D'Alexandrie!  C'est  mon  bon  ange  qui  vous  a  conduits 
jusqu'ici. 

—  votre  bon  ange  nous  a  Aiit  prendre  de  bien  vilains 
chemins,  signorina.  dit  la  femme;  aussi  nous  sommes  mou- 
lus. 

—  Mais,  voyons,  à  (pjoi  pouvons-nous  vous  élre  utiles? 
dit  le  marchand. 
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—  Une  atîaire  pressante  m  appelle  à  Altnaiitirie;  voulez- 
vous  m'y  conduire? 

—  C'est  impossil)le  !  dit  la  l'emine. 

—  Oh!  je  vous  payerai  bien!  deux  pièet's  à  Sainl-Jeati- 
Baptisle!  dix  livres  de  Frnnre. 

—  C'est  difficile,  reprit  Ihomine.  l)  abord  la  banquette  est 
étroite,  et  c'est  à  grand'peine  qu'on  y  tiendrait  trois.  11  est 
vrai  que  vous  ne  devez  pas  être  gênante;  mais  il  y  a  une  autre 
difficulté,  mon  enfant.  Nous  nous  rendons  au  mercato  de 
Revigano,  près  d'Asti,  et  non  à  Alexandrie.  C'est  à  moitié 
route,  el  voilà  tout. 

—  Eh  bien!  dit  la  jeune  fdle,  conduisez-moi  jus(pi  ii  la 
porte  d'Asti  ;  mais  partons  ce  soir  même,  à  l'instant. 


,s 


—  Impossilde!   impossil)le!  répéta   !<■  couple  niaicliand 
\ous  iK'  Ncndons  m  noli'c  sounncil  ni  nos  latisues. 
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—  Je  (loiihicr.ii  la  somme  I  iiilcrrompil  ieresa  à  voix  hiissc. 
I.c  mari  rciiarda  sa  rcmmccii  la  consullanl  dp  I'omI. 

—  Non  !  non  !  dil  ('«'Ile-ci  ;  e Vsl  vouloir  se  rendre  malade; 
puis  Ldsni  el  Zojipa  (uil  Ix'soin  de  re|)os.  Veux-tu  les  tuer? 

—  Outdre  picM'es  !  murnuira  le  mari.  Ouatre  pièces  ! 

—  Iji^ch  el  Zijppn  valent  mieux  (pie  cela. 

—  Pour  la  moitié  du  chemin,  la  somme  double! 

—  Kli  !  (piimporle!  mieux  vaut  un  simple  seipjin  de 
\  Cuise  (piiine  double  parpaïole  de  Gènes! 

CependanI  1  idée  (b^  (piali'e  pi('ces,  lappàl  d  un  i.^un  si 
facile,  ne  larda  pas  d'agir  sur  la  femme  connue  sur  le  mari; 
el  après  quel(|ue  resislance  d'un  (oté,  force  supplications  (M 
prières  (Je  l'autre,  les  nudes  revinrent  à  la  voilure.  Teresa, 
envelopp(V'  dans  sa  manie,  a  cause  du  froid  de  la  miil. 
s  arrangea  lanl  bien  cpie  mal  sur  la  banipielle,  entre  les  deux 
époux,  el  l'on  se  remit  en  roule.  Onze  heures somiaient  alors 
a  toutes  les  horloges  de  Turin. 

Dans  son  impatience  d'arriver  au  but  de  son  voyage  el  de 
pouvoir  bierU(')t  transmettre  une  bonne  nouvelle  à  Kénes- 
Irelle.  Teresa  eût  voulu  se  sentii"  emportée  dans  un  char 
impétueux,  par  des  chevaux  rapides  connue  le  vent,  et  la 
voilure  marchande  pesait  lourdement  sur  le  sol  ;  les  mules 
foraines  cbeinuiaKiit  pas  a  pas,  lenlemerd,  levanl  un  pied 
après  laulre,  el  la  régularité  de  leur  sonnerie  semblail 
donner  encore  à  leur  alliu'e  un  caractère  plus  iiianjue  de 
iioiichaiaiice.  I,a  \ovai;('iise  se  contraii:iiil  d  abord,  espérant 
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(jiiP  la  iiiiirclic  rt'vt'illcrail  avant  peu  1rs  pauvi'cs  hrics,  (iii 
(jiK^  le  loucl  (le  leur  ((iikIiicIcui'  saiirail  Ihcii  liàlrr  leur 
course.  Mais  voyaiil  ct'liii-ci  rcsicr  iiiaclil  du  ij;<'sl(',  cl  se 
(•(>iileiil<M' seuleiiicul  d  un  pclil  cLMiucuH'iit  de  langue  (hiiu' 
exciter  son  altelaiic,  elle  |»i-it  sur  l'ilc  de  lin  Icnioiiiiicr  cotn- 
hicn  il  lui  inipoiiait  d'arriver  pioniptenient  à  Asti,  atin  (\v 
louchera  la  porte  d  Alexandrie  dans  la  matinée. 

—  .Ma  helle  enrant,  lui  i"(''|>()ndit  son  nouveau  i;uide,  il  ne 
me  plait  pas  plus  qu  à  vous  de  |)asser  la  nuit  h  compter  les 
étoiles,  mais  il  faut  (pie  le  marchand  veille  à  la  marchandise. 
(/est  de  la  raieiice  et  de  la  pt)rcelaiiie  (pie  je  vais  dehilrr  à 
IU'\i,Liano,  et  si  mes  mules  sVmportenl,  elh^s  pourront  l'or! 
hien  ne  l'aire  (pie  d(js  tessons  de  toute  ma  pacotille. 

—  Ouoi!  monsieur,  vous  (Mes  l'aïencier  !  s'(''cria 'leresa.  la 
ligure  terrili(''e. 

—  Faïencier-porcelaniier!  repli(pia  le  marchand. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  dit  en  gémissant  la  voyageuse.  Mais,  du 
moins,  il  vous  est  sans  doute  facile  d  aller  un  peu  plus  vite? 

—  \ Oulez-vous  donc  ma  ruine  ? 

—  C'est  (|ue  j'ai  tant  hesoind'arrivt^r! 

-  Va  nous  donc,  inu  belle  enfant!  (>*  n'est  |»as  une  raison 
pour  tout  briser! 

Va\  guise  de  concession,  le  faienca'r  cependanl  multiplia 
pendant  (piehiues  instants  ses  petits  chupiemeiils  de  langue; 
mais  les  mules  (!' talent  trop  hien  accoutuuKMsà  leiirpaspour 
(il  changei-  facilement. 

'rei'(Na   se   l'cprocha  alors  avec  amertume  de  ne  pas  s'(Mr( 
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iiilnniicc  plus  l(\l  (lu  Iciiips  (juils  (Icv.iient  niellre  pour  gagner 
Asli  ;  elle  se  l't'procli.i  siii'toul  de  navoir  j)()int  elle-nK^mc 
parcouru  Turin,  poin-  y  drcouvrir.  avec  l.i  connaissance 
(pi'elle  avail  de  la  ville,  un  moyen  plus  prompt  de  transport; 
mais  elle  n  avait  plus  maintenant  qu'à  se  résigner,  et  elle  se 
résigna . 

I.a  voilure  suivait  son  ti'ain  oi'diii.ure.  Liisra  el  /diijih 
Il  allaient  ni  plus  vile  ni  plus  lentement  ;  seulement,  marcliaiil 
sur  les  bas  cotés  du  chemin,  elles  ne  faisaient  plus  rcleiilir 
le  pavé  (lu  bruit  des  roues.  Le  marcband  et  sa  femme.  (|ui 
jusqu'alors  avaient  échangé  entre  eux  force  paroles  sur  les 
chances  de  leur  commerce  à  la  loinMle  Kevigano,  se  taisaient, 
el,  dans  cette  obscurité,  au  milieu  de  ce  silence,  malgré  le 
froid  dont  ses  pieds  ressentaient  l'engourdissement,  Teresa 
commençait  à  s'assoupir  au  tintement  monotone  des  clo- 
chettes. Sa  tète,  balancée  d'abord  de  droite  à  gauche,  cher- 
chait tour  à  tour  un  oreiller,  soit  sur  l'épaule  de  la  femme, 
soit  sur  celle  du  mari,  et  retombait  pesante  sur  sa   poitrine. 

—  Appuyez-vous  ferme  sur  moi!  dit  son  conducteur,  el 
bonne  nuit,  ma  belle  enfant. 

Klle  suivit  le  conseil,  s  ai'rangea  de  son  mieux  et  s'endor- 
mit tout  à  l'ail. 

l'^lle  dormit  si  bien  durant  plusieurs  heures,  cpie  l'éclat 
du  jour  naissant  lui  (il  seul  ouvrir  les  yeux.  Ktonnée  de  se 
Irouver  ainsi  au  grand  air,  en  jdeine  route,  la  mémoire  lui 
reviiil,  el,  ins|)eclion  l'aile  autour  d'elle,  elle  vit  avec  sur- 
prise,   a\('c   douleur,  ipic  la    \oilurc  nr   bougeait   plus,    cl 
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scinhlail  (K'iuiis  loiiiil"iii|ts  iiuiiutltilc  en  |>la(('.  I.r  iiiJirclumd, 
sa  femmr,  les  nulles  elles-inèmes  ,  soiiinicillaiciil  |)n»r()ii(l(''- 
luoiil,  et  la  (l(»ul)le  sonnerio  ne  faisait  poinlriitoiidrc  le  plus 
léu(>r  liuliMUonl. 


Tcresa  apcirul   uoii    loin  (icrricic  elle  la  pouilc  dr  plu- 
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sinus clorlicrs,  cl  les  Viipcurs  du  iii;iliii,  dessinaiil  dos  ligures 
liiz.iri'cs  dans  un  liorizon  icInMi,  lui  nioidraiciil  faiitasli- 
(jucMicnl  i:i"<'U|H's  les  soninicls  de  la  Supcrga,  le  chàleau  de 
Millc-ricuis.  celui  de  la  \iuiH' de  la  Reine,  l'église  des  Ca- 
|ui(ins.  cl  h  Mlles  les  belles  décoralions  de  la  inagnifique 
(•(tllie.e  de  lui  in. 

-  .Misenciirdel  iudii  hieu  !  sV'criii-l-elle,  oii  soniines-nous' 
a  |(eiiie  aM'iis-noiis  (|iiille  1rs  j'aiihourgs ! 

\a'  inarcliaiid  s('>eille  à  ses  cris,  cl  après  ^  l'-lre  t'rotlé  les 
\<'ii\  .  il  se  liàle  de  la  rassurei". 

—  Nous  approehons  d  Asii.  lui  dit-il,  el  ces  clochers  que 
xoiis  \(t\e/.  là,  derrière  vous,  ce  sont  ceux  de  Kevigano.  Il 
n  \  a  pas  Irop  de  ipioi  gronder  Lnscn  el  /(ijiiin  ;  elles  viennenl 
de  s'endormir  seuleineni,  el  elles  devaient  en  avoir  hou 
hesoiii.  INiurMi  (piVIles  liaient  pas  profile  de  mon  sommeil 
pour  trotlei"  un  jteii  trop  l'orl  !  —  Teresa  soui'il.  — Allons, 
en  route  I 

\'A  il  lit  cla(jiier  inopinément  son  fouel,  dont  le  hniil 
éveilla  d  un  même  coup  sa  femme  et  ses  mules. 

A  la  porte  d'\sti,  riiomiète  faïencier  prit  congé  de  Teresa. 
la  déposa  à  terre,  (igura  le  signe  de  la  croix  avec  les  vingt 
francs  (pi'il  recul  d  Vile,  et  lui  souliailanl  hon  voyage,  il  lit 
'faire  volte-face  à  ses  mules  pour  regagner  le  chemin  de 
Kevigano. 

La  moitié  de  la  route  était  donc  faite!  mais  Teresa  n'espé- 
rail    (iliis    d  arriver    pour  le   petit    lever   de   rempereur. — 
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(.('|)('ii(lanl,  M'  (lisait elle,  un  rm|M'rciii'  doil  m'  h'Mi'  lard! 
Oli!  (juCllc  cùl  voulu  replonger  sous  l'iiorizon  rv  soleil  (jui 
déjà  aniioneail  sa  venue  par  un  redoublement  de  lumière! 
Il  lui  semblait  qu'autour  d'elle  loul  devait  ressentir  l'agita- 
tion cpii  la  tourtnentait,  (pi'elle  allait  voir  la  population  en- 
tière d'Asti  sur  pied,  se  pri'parant  au  voyage  d'Alexandrie, 
et  alors,  dans  cette  multitude  de  ebariots  et  de  voitures, 
elle  obtiendrait  bien  une  plaee,  rùt-ee  même  dans  la  patacbe 
publique. 

Quel  fut  done  son  étoimement  h  son  entrée  dans  la  ville, 
en  trouvant  les  rues  désertes  et  silencieuses!  La  clarté  du 
soleil  y  pénétrait  à  peine,  et  n'éclairait  encore  que  la  toiture 
des  maisons  les  plus  élevées  et  le  dôme  des  églises. 

Elle  se  souvint  en  même  temps  d'un  de  ses  parents 
maternels  qui  habitait  Asti  depuis  longues  années.  Il  pou- 
vait lui  être  dun  grand  secours,  et  voyant  au  rez-de-chaussée 
d'une  maison  d  assez  mince  apparence  briller  une  lumière 
rougeàtre  à  travers  hi  vitre  plombée,  elle  osa  frappei-  et 
s  enquérir  de  la  demeure  de  ce  parent. 

Un  carreau  sentr'ouvrit  ;  une  voix  sèche  et  criarde  lui  dit 
que  depuis  trois  mois  l'individu  dont  il  s'agissait  habitait  sa 
maison  de  plaisance  de  Monbercello,  elle  carreau  se  referma. 

Seule,  au  milieu  de  la  rue,  Teresa  commençait  à  s'effrayer 
de  son  isolement.  Pour  se  donner  du  courage,  elle  fit  sa 
prière  du  matin,  en  se  tournant  vers  une  madone  enfoncée 
dans  le  mur,  à  (juelques  pas  de  là,  et  devant  laquelle  brûlait 
une  petite  lampe.  Puis,  sa  prière  à  peine  terminée,  elle  en- 
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Iciidil  (les  p.is  l'ciciilir  d.uis  l.i  nie:  un  lumiinc  ^c  mdiilr.i  : 
—  lri(li(|ii('/.-iii(H,  iiioMsicur,  je  vous  prie,  lui  dil-cllc,  les 
vuiluresqui  s(>  rondtMil  à  Ali^xandrio'^ 

—  Il  est  bien  l.ird,  ma  hcllo  fille,  lui  répondit  l'otraiiger; 
voilures  el  voilurius,  tout  esl  rclcnu  (h'puis  (rois  jours.  Kl 
il  passa. 

Ijn  second  viiil  à  elle.  A  celle  même  demande  de  Teresa,  il 
s'arrêta,  la  regarda  d  un  air  sombre  et  dur  : 

—  \()us  aimez  donc  bien  les  français!  \h\zi\i  iiidlcilrlhi!  I".l 
il  sV'loii.Mia  plus  rapidemeni  (pie  le  premier. 

l-a  pauvre  questionneuse  resta  quelque  temps  intimidée, 
et  ne  se  remit  de  son  émotion  qu'à  la  vue  d'un  jeune  ouvrier 
(pli  sortait  dv  chez  lin  en  chantant.  Pour  la  troisième  fois, 
elle  réitéra  sa  (pieslion  : 

—  Ali!  ab  !  signera,  lui  dit-il  d  un  air  de  belle  humeur, 
v(»us  voulez  voir  une  bataille!  Mais  il  n'y  aura  pas  de  place 
|tour  les  jolies  filles  là-bas.  Croyez-moi ,  restez  des  n('>tres. 
C'esl  aujourd  liiii  fête,  et  les  driidi  Ixilhinni  se  battront  à  qui 
vous  aura  poui'  danseuse.  Vous  en  valez  bien  la  piMue.  l  ne 
petite  guerre  en  votre  honneur,  bein!  cela  vous  tente-t-il' 

Kt  s'avancant  en  gracieusant,  il  essaya  de  la  saisir  par  la 
taille;  mais  au  coup  d  (cil  (ju'elle  lui  lança,  il  reprit  sa  cban- 
>(»ii  et  poursuivit  sa  roule. 

In  (|ualriem(\  un  cinquième  traversènMil  la  rue  à  leur 
loiir.  Teresa  ne  songea  plus  à  les  interroger  ;  et  ses  n^gards 
se  (lirig<'aienl  vers  les  ()ort(^s  s  ouvrant  alors  de  tous  (  oies, 
Ncrs  les  voilures  slalionnant  au   fond  des  cours.   I.iiliii,  non 
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s;uis  peine,  el  par  laveur  spéciale,  on  la  recul  dans  un  cdr- 
yossc  pour  la  conduire  seulement  à  Aukoiic,  où  Ton  devail 
prendre  un  voyi^geur.  donl  elle  occupait  leniporairemenl  la 
place.  D'Annone  à  Felizano,  de  Felizano  à  Alexandrie,  ce 
lurent  d'autres  contrariétés,  d'autres  end)arras.  Klle  triompha 
de  tout. 

En  arrivani  dans  cette  dernière  ville,  IVresa  savait  déjà 
(pie  l'empereur  ne  s'y  trouvait  plus;  aussi,  sans  s'y  arrêter 
un  moment.  «41e  prit  avec  la  foule  et  à  pied  le  chemin  de 
Marengo . 

Là.  pressée  de  toutes  parts  par  la  cohue  dont  elle  est  en- 
vironnée, épiant  avec  soin  les  intervalles,  côtoyant  les  bords 
de  la  route,  elle  tente  sans  cesse  de  gagner  du  terrain  sur 
ceux  qui  la  devancent.  .Ne  prêtant  nulle  attention  ni  aux 
fanfares,  ni  au  spectacle  des  bateleurs,  au  milieu  de  ce  peuple 
decurieux.  qui  parle,  chante,  hurle,  bondit  de  joie  et  d'ivresse 
en  se  débattant  dans  des  tlols  de  chaleur  et  de  poussière, 
seule  étrangère  aux  fêtes  du  jour,  la  figure  inquiète,  l'œil  fixe 
et  préoccupé,  essuyant  de  la  main  la  sueur  (\v\\  lui  coule  du 
front,  elle  passe,  opposant  la  gravité  de  ses  traits  comme 
contraste  à  toutes  ces  figures  épanouies. 

Son  énergie  alors  s'est  concentrée  entière  dans  l'action  de 
sa  marche,  dans  sa  volonté  d'avancer.  A  peine,  durant  tout 
ce  temps,  si  le  l)ut  (ju'elle  veut  atteindre,  si  l'idée  qui  la  l'ail 
agir  se  présenleni  à  son  esprit.  Mais  un  mouvement  de  halle. 
inq)run(^  à  la  loulc  par  les  premiers  raniis,  la  forcani  de  ra- 
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k'iilir  son  pas,  la  pensc'v  alors  lui  rcvieiil.  VMt'  songe  à  son 
père,  tpie  tourmentera  hienlol la  proloniialion  (le son  absence; 
car  le  i;ui(le  qui  l'a  abandoiniée  à  Turin  ne  peut  arriver  jus- 
qu  à  lui  pour  l'instruire  des  causes  de  ee  retard.  Lllesontic 
à  Charney,  maudissant  le  choix  du  messajîer  peut-être,  el 
l'accusant  d'insonciance  el  dOuhli.  Puis,  avec  une  einotior» 
subite,  sa  main  se  porte  à  son  corsage,  comnit>  si  la  pétition 
d'il  |)u  s Vn  écliaj)j)(?r.  Puis  son  père,  son  père  se  présente 
de  nouveau  à  ses  yeux  !  I.e  vieillard  se  dés(tle  d'avoir  cédé  à 
ses  instiuices;  il  croit  sa  lille  |)erdue  pour  lui  ' 

Au  souvenir  d(i  ce  père  adoré,  une  lariuc  vint  humecter  la 
paupière  de  Teresa,  el  dans  ce  nioinenl  elle  ne  sortit  de  sa 
méditation  qu'en  entendaid  de  bruyants  «ris  de  joie  éclater 
près  d'elle.  Un  vide  immense  s'était  formé  derrière  ses  pas, 
t'I  autour  de  ce  vide  la  ioule  paraissait  tourbinonner.  Teresa 
se  retourne.  Aussitôt  deux  mains  saisissent  les  siennes  des 


deux  cùlés  à  la  lois,  ri  maigre  sa  r<'sislaiice.  sa  l'aliguc,  cl  le 
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[M'ii  (le  (lis|t(»sili(iiis  (|ii('ii  ccl  i?isliiiil  siirloul  cllcdcvail  a|»|M»i'- 
Ici'à  une  Icllc  disliaclioii,  elle  se  voil  lorci'incnl  parlic  aciivc 
(I  une  i;raii(l('  l'araiidolr  (iiii  loiinioic  sui'  la  route,  recrulanl 
cà  el  là  les  jolies  lilles  cl  les  jeunes  iiarrons  de  J)onn('  vo- 
loiUe. 

C.e  ne  l'ut  pas  le  moins  pcMuhle  accident  de  son  voyage. 
Mais  le  courafic  ne  l'abandonna  pas  encore,  car  elle  croyait 
toucher  au  but. 

Après  s  être  déiiagée  de  celte  siniiulière  association,  taisant 
un  dernier  efi'ort  pour  s  Ouvrir  une  voie  à  travers  la  multi- 
tude qui  la  devance,  elle  arrive  enfin  en  vue  de  la  plaine,  <M 
ses  regards,  surpris  et  satisfaits,  se  promenant  quelque  temps 
sur  cette  belle  armée  déployée  dans  les  champs  de  Marengo, 
s  arrêtent  soudain  avec  saisissement  sur  le  monticule  qui  sert 
(1(>  base  au  trône  impérial. 

Toute  sa  force,  toute  sa  constance,  toute  son  ardeur  lui 
reviennent  alors!  Mais  comment  arriver  jus(fue-là,  à  travers 
ces  milliers  d'hommes  el  de  chevaux?  Y  pouvait-elle  songer? 

Cependant  ce  qui  lui  avait  été  obstacle  d'abord  allait  lui 
venir  en  aide. 

Les  premiers  rangs  de  la  foule  sortie  à  Ilots  d  \le\andrie, 
pour  conserver  une  position  favorable,  se  divisaient  de  droite 
et  de  gauche,  gagnant  les  bords  du  Tanaro  et  de  la  llorniida. 
11  y  tmt  un  moment  oii,  poussés  tout  à  c(tu|t  pai'  les  rangs 
suivants,  ils  déhordèrent  si  r<q)idement  dans  la  planie,  (|u  ils 
send)iaienl  voidoir  envahir  le  chanq»  de  bataille. 
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I  lie  cciilainc  de  c.in  .ilici's  .iccdiiniiciil  .ludcviml  de  celle 
miilliliide  (li'sordoinK'e,  ri  l'iiisiiiil  lirdier  leuis  s;d)îes  nus  el 
jHeliiier  leiii's  iiionUires,  la  lorr«i'enl  sans  |>eine  de  renirer 
dans  ses  liinitfs.  Tous  [XM-direnl  le  terrain  en  aussi  |)eu  de 
lenips  (ju  ils  avaieni  mis  à  le  e(Mi(|uerir;  lous,  à  I  exeeplion 
d  une  seule  persoruie  ! 

Siii-  lun  des  plis  de  ce  même  lerrain  coule  une  siuirce  en- 
louree  de  (|uel(]ues  arlires  el  d  une  lorle  haie  d  auhepiue. 

Poussée  |)ai-  la  va|^ue  des  curieux,  Teresa,  pâle,  Irein- 
Idanle,  se  dirigeani  encore  par  inslincl  vers  ce  Irone  élevé 
devani  elle,  avail  ele  lancée,  eniraînee  jiis(pi  au  massif  de 
\erdui'e.  Kpouvanlée  de  celle  violenle  impulsion,  craijiiianl 
de  se  hriser  contre  ces  arhres.  elle  avail  saisi  enire  ses  bras 
le  Ironc  d  un  peuplier  pour  s  en  l'aire  un  appui,  l'eiTué  les 
veux,  comme  Teidanl  (|ui  croil  le  daniier  passé  lors(pi'il  a 
cesse  de  le  voir,  el  s  élail  lernie  ainsi  (pielcpie  lem|»s  immo- 
bile, les  oreilles  remplies  du  bruissemeni  de  la  foule  (M  du 
feuillaiic. 

Le  mouvemeni  de  reiraile  de  loul  ce  peuple  fui  si  rapid<' 
a  rapproche  des  soldats,  (pie,  cpiand  Teresa  releva  la  léh' 
el  reizarda  autour  (Telle,  elle  se  vil  seule,  bien  seule,  S(''pai"ée 
de  lai'nK'e  pai'  le  bou(piel  d  arbres  el  la  haie  d'aubépine,  el 
de  la  miillilude  par  un  épais  tourbillon  de  |)oussiere  ,  sou- 
levé sous  la  dernière  ondiilalion  des  hivards. 

.\  hésitant  pas  à  p(''n(''lrer  à  travers  la  haie,  ellese  jetle 
loul  aussil(')t  dans  le  massif,  el,  son  émotion  un  peu  calmée, 
la  \ovai:('use  prend  alors  connaissance  des  lieux. 
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Onihragét'  par  une  vingtaine  de  peupliers  el  de  (reiuhles, 
lu  source,  encaissée  dans  1(^  sol,  tapissée  de  lierre  raiiipatil, 
de  mousse  et  de  cynibalaire,  bonilloruie  à  |)etit  l)ruit.  en 
s'échappant  par  un  ruisseau,  dont  on  peut  suivre  de  I  o'il  le 
cours  dans  la  plaine,  à  la  quantité  de  myosotis  et  de  renon- 
cules blanches  qui  passementent  ses  eaux.  I.a  vapeur  qui 
s'en  élève  aide  encore  à  remettre  Teresa  de  son  trouble  et 
de  son  agitation.  Il  lui  sendjie  (pTelle  vient  de  s'introduire 
dans  une  oasis  de  tVaiclieur  el  d(.'  repos,  et  (jue  la  haie  d'en- 
ceinte la  protège  à  la  fois  contre  la  |)Oussière,  la  chaleur  et 
le  l)ruit.  Un  instant,  la  |daine  est  deveinie  [iresque  silen- 
cieuse; elle  n'entend  ni  les  cris  des  officiers,  ni  les  houras 
de  la  foule,  ni  les  hennissements  des  chevaux. 

Mais  un  mouvement  singulier  se  manifeste  au-dessus  de 
sa  tète.  Te  sontdes  titillations,  des  pétillements  continus  dans 
les  arbres.  Elle  regarde,  et  voit  les  rameaux  des  trend)les  el 
des  peupliers  couverts  d'une  innond)rable  quantité  de  moi- 
neaux, ([ui,  chassés  de  tous  les  alentours  par  la  marcli(> 
circulaire  et  le  tumulte  des  populations,  sont  venus  comme 
la  jeune  fille  chercher  un  abri  dans  cette  petite  solitude  de 
verdure.  On  (Mit  dit  (jue  la  peur  les  avait  paralysés  de  l'aile 
et  de  la  voix  :  pas  un  cri,  pas  un  l'redon  n'éclate  au  milieu  de 
leurs  bandes.  Ils  ont  vu  presque  envahir  leur  nouvel  asde 
sans  songer  à  l'uir,  tant  le  bruit  et  le  spectacle  dont  ils  sont 
entourés  les  a  frappés  de  mufisme  etdestupeur.  Maintenant, 
des  régiments  (le  cavalerie,  au  bruil  des  claii'oiis,  s  avanceni 
«'I  slalioimenl  sur  ceile  même  place  oii  loiil  à  I  liciire  s  agilail 
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le  j)(Mi|il('.  cl  les  oisciux  n'ahnnddimciil  jtas  leur  rcirailc. 
.''('iilctuciil,  aii^uisanl.  I(*ur  hcc,  saiilaiil  de  hranchc  en  bran- 
clic,  se  tournanl  d'an  colô  et  d'aulrc.  ils  s'iiiquièleril  de  la 
lin  (le  tout  ceci  ;  et  c'est  ce  mouvemeiil,  iindti|)lié  à  travers 
le  rcuillaii;(',  (jui  vicnl  d'excilcr  I  allciilion  de  la  l'urinaise. 

Cependant  ces  soldais  lui  rcnuaiil  Idiile  communication 
avec  la  route,  attirent  hiciilùt  exclusivement  les  regards  de 
l'innocente  jeune  lillc,  de  loutes  parts  cernée  ainsi  par  les 
troupes.  . 

—  (>  nVsl  là  (prune  guerre  inoiîensive,  se  dit-elle,  et  si 
je  lus  imprudente.  Dieu  connaît  le  but  de  mes  ellorts.  il  m<' 
protégera. 

Dirigeant  alors  son  attention  du  côté  opposé,  s'avancant 
jusqu'à  l'extrémité  du  massif,  elle  entrevoit,  à  trois  cents 
pas  devant  elle,  le  trône  impérial,  où  Joséphine  et  .Napoléon 
viennent  de  s'asseoir. 

De  là  à  l'endroit  oii  elle  se  tient,  l'intervalle  se  trouve 
parfois  rempli  de  même  par  des  soldats  sous  les  armes, 
exécutant  leurs  manœuvres;  mais  parfois  aussi,  le  terrain 
(l('l)arrassé  laisse  ouvert  un  passage  possible. 

Teresa  s'enhardit;  le  moment  est  venu.  Elle  écarte  la  haie 
pour  la  IVancliir,  mais  aussitôt,  elle  songe  avec  un  mouve- 
nieiil  de  honte  et  de  confusion  au  désordre  de  sa  toilette. 
Ses  cheveux  sont  ('piU's  et  dénattés,  collés  à  ses  joues  ou  flot- 
tant sur  ses  épaules;  ses  mains,  sa  ligure,  son!  couvertes 
de  sueur  cl  de  poussière. — Se  préseidcr  ainsi  devaid  les 
souverains  de   l^'aticc   cl    d'italie.  c'est  \oidoir   se   l'aire  re- 
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pousser.  «M  coniproincllrc  prul-rln"  l.i  réussilc  df  s<i 
mission. 

Elle  rentre  donc  dans  le  massif,  se  rapproche  de  la  source, 
dénoue  son  large  chapeau  de  paille,  secoue  sa  noire  cheve- 
lure, y  passe  les  doigts,  en  reforme  les  tresses,  lisse  le  ban- 
deau de  son  front,  rajuste  sa  collerette;  puis  s'agenouillanl 
près  de  la  source,  elle  s'y  mire,  y  plonge  ses  mains,  les  pu- 
rifie de  toute  souillure,  ainsi  (|ue  son  visage,  et.  sans  se 
relever,  termine  par  une  prière  fervente  pour  son  père  el 
pour  Charney  cette  chaste  toilette  faite  au  milieu  dune 
armée. 

\h!  n'était-ce  pas  là  une  gracieuse  esquisse  de  l'Albane. 
apparaissant  tout  à  coup,  au  hasard,  sur  une  grande  toile  de 
hataUle  de  Salvator-Rosa? 

Tandis  qu'elle  guettait  de  nouveau  l'instant  favorable  à  sa 
traversée,  soudain,  de  vingt  côtés  à  la  fois,  de  bruyantes  dé- 
tonations d'artillerie  se  firent  entendre.  Le  sol  parut  s'ébran- 
ler; la  pauvre  fdle  resta  immobile,  stupéfaite,  et  les  oiseaux 
perchés  sur  les  arbres,  prenant  tous  leur  vol  dans  un  même 
essor,  poussant  des  cris,  se  heurtant,  tournoyant,  gagnèreni 
les  bois  de  Valpedo  et  les  ombrages  de  Voghera. 

La  bataille  venait  de  s'engager. 

Teresa,  assourdie  par  le  liruit  du  canon,  intimidée  par 
tout  ce  fracas,  restait  dans  une  sorte  de  torpeur,  les  yeux 
toujours  fixes  sur  ce  Inuie,  (pii  loiir  ,i  lour  se  moulriiil  de- 
vant elle,  ou  disp.uMiss.iil  sous  nu  ri<!eau  de  I.uhcs  el  de 
baionnelles. 
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Apres  iiucdciiii-lirure,  jM'iidanl  la(|U('llr  loulc  iiiilrc  pensée 
que  celle  d'un  eiïroi  inslinelil"  send)la  l'abandonner,  sun 
énergie  dame  re|)ril  le  dessus.  Elle  examina  avec  plus  de 
calme  les  obstacles  à  vaincre  pour  arriver  au  monticule  pa- 
voisé, et  ne  les  jugea  point  insurmonta l)les. 

Deux  colonnes  d'infanterie,  se  prolongeant  sur  une  longue 
ligne,  dont  la  double  base  s'appuyait  aux  lianes  du  massil', 
venaient  d'engager  une  vive  fusdlade' l'une  contre  l'autre. 
Elle  espéra  pouvoir,  à  travers  ce  jjrouillard  de  poudre,  se 
frayer  un  clieniin,  sans  être  même  aperçue.  Elle  hésitait  (Ce- 
pendant, lorsqu'une  troupe  de  hussards  brûlés  de  soif,  foni 
invasion  dans  son  asile. 

Alors.  Teresa  n'hésite  plus;  son  courage  se  renforçani 
d'un  accès  de  pudeur,  elle  s'élance  en  courant,  entre  les 
deux  colonnes  d'infanterie,  ei  (juand  la  fumée  vient  à  se  dis- 
siper, les  soldats  poussent  une  clameur  de  surprise  en  aper- 
cevant au  milieu  d'eux  une  jupe  blanche,  un  chapeau  de 
femme,  une  jeune  fdle,  jolie,  charmante,  (|ui.  jualgié  leurs 
cris,  poursuit  sa  course. 

Ln  escadron  de  cuirassiers  accoiu'ait  j)our  appuyr  inie 
des  lignes.  Le  capitaine  laillil  renverser  Teresa;  mais  la  sai- 
sissant;! (emps  entre  ses  bras,  il  l'enlève  dv  terre,  etjuraid, 
sacrani,  sans  plus  s  informer  par  (|uel  hasard  une  jeune  lille 
s<'  Irouve  en  plein  champ  de  bataille,  il  charge  deux  soldais 
de  la  condinre  an  (juartier  des  femmes. 

Il  lui  faibli  montei'  en  croupe  derrière  un  des  cuirassiers, 
cl  ce  fui  ainsi  (pi'ellc  se  (liriu<'a  vers  Teiulroil  nii  les  dames 
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(le   1,1   siiilc  (le    I  iin|><'i;ilri(T   .loscpliiiic,    iicc(iin[).iimi(M's   de 


(|U(*l(|ues  Jiidt's  de  caini)  et  df  messieurs  les  députés  des 
villes  d'Italie,  se  tenaient  sur  le  monticule. 

Arrivée  là.  touehant  enfin  au  but,  Teresa  ne  pouvait  plus 
faillir  dans  son  entreprise.  Elle  avait  surmonté  trop  de  diffi- 
eultés  pour  se  laisser  vaincre  par  la  dernière;  aussi,  lorsque 
sur  la  demande  de  parler  à  l'empereur,  on  lui  répondit  qu'il 
parcourait  alors  la  idainc  à  la  tète  de  ses  troupes  : —  Eh  bien  ! 
je  veux  voir  l'impératrice  !  s'écria-t-elleavec  fermeté.  ^laisTmi 
ii'élail  lïwére  plus  facile  (pie  l'autre.  Pour  se  débarrasser  de 
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son  imporlunih',  on  essaya  de  linlimidcr;  on  n'y  pul  par- 
venir. 0\\  lui  (lit  (|n  il  l'allail  allendre  la  lin  des  évoiulions; 
l'Ile  sv  refusa  el  vouliil  niarelier  vers  le  Irone  :  on  la  relinl. 
elle  se  déhallil,  éleva  la  voix  avec  véhémence ,  jusqu'il  ce 
(|u Cnlin  I  allenlion  de  Joséphine  elle-même  se  lournât  de 
son  coh'. 


Il 


Les  ordres  de  Joséphine nétaienl  pas  transmis,  (|n  au  mi- 
lieu d'un  groupe  s'entr'ouvrant,  la  jeune  fille  se  montra  sup- 
pliante, retenue  et  résistant  encore. 

A  un  signe  plein  de  bonté  de  l'impératrice,  et  que  chacun 
comprit,  on  s'effaça  devant  la  captive,  qui,  s'élançant  libre, 
encore  désordonnée  par  la  lutte  qu'elle  venait  de  soutenir, 
arriva  haletante  jusqu'aux  marches  du  Irone,  se  courba,  el 
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liraril  précipilaiiiiiu'iil  de  son  sein  un  mouchoir  (juCllc  n^'iin 
vivonuMil  : 

—  Madame!  madame!  un  pauvre  prisonnier! 
.Ios(^phine  ne  comprit  pas  d'abord  ce  que  signifiait  ce  mou- 
choir à  elle  présenté. 

—  Est'Ce  une  pétition  cpie  vous  voulez  me  remettre? 
dit-elle, 

—  La  voici,  madame,  hi  voici  !  (l'est  la  pétition  d'un  pauvre 
|)risonnier! 

Et  les  larmes  coulaient  le  long  des  joues  de  la  postulante, 
dont  un  sourire  céleste  d'espérance  animait  le  visage.  L'im- 
pératrice lui  répondit  par  un  autre  sourire,  lui  tendit  la  main, 
la  força  de  se  relever,  et  se  penchant  vers  elle  d'un  air  plein 
de  l)()nté  : 

—  Allons,  allons,  mon  enfant,  remettez-vous,  Tl  vous  in- 
téresse donc  beaucoup  ce  pauvre  prisonnier  ? 

La  jeune  fdle  rougit,  baissa  les  yeux. 

—  .le  ne  lui  ai  jamais  parlé,  répondit-elle,  mais  il  est  si 
malheureux!  Lisez,  madame. 

.loséphine  déplia  le  mouchoir,  s'attendrit  en  songeant  de 
combien  de  misères  <'t  de  privations  témoignait  ce  linge,  pé- 
niblement emprriiil  d'une  mcre  factice;  puis  s'arrètant  dès 
le  premitT  mol  :  ;' "'■ 

—  .^Lus,  c'est  il  rem|)ereur  (|u  il  s'adresse!         .        i. 

—  Qu'importe?  n'ètes-vous  pas  sa  femme?  Lisez,  lisez, 
madame;  lisez,  de  grâce!  c'est  si  pressé  !  ,         .     ' 

Ou  en  etail  au  plus  l'orl  du  combat.  La  coloruie  hongroise. 
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«juoique  mitraillée  par  lartillerie  de  Marmonl,  aVail  repris 
son  formidable  mouvement. 

Zach  et  Desaix  se  trouvaient  enfin  en  présence,  et  de  leur 
choc  allait  résulter  le  salut  ou  la  perte  de  larmée.  Le  canon 
grondait  dans  toutes  les  directions  ;  le  champ  de  bataille  étail 
embrasé  ;  les  cris  des  soldats,  mêlés  aux  fanfares  de  guerre, 
semblaient  agiter  les  airs  comme  un  ouragan. 

L'impératrice  lut  ce  qui  suit  ; 

H  Sire, 

»  Deux  pavés  de  nioins  dans  la  cour  de  ma  prison  n'ébran- 
leront pas  les  fondements  de  votre  empire,  et  telle  est  l'unique 
faveur  que  je  viens  demander  à  votre  majesté.  Ce  n'est  pas 
sur  moi  que  j'appelle  les  effets  de  votre  protection.  Mais 
dans  ce  désert  muré,  où  j'expie  mes  torts  envers  vous,  un 
seul  être  a  su  apporter  quelque  adoucissement  à  mes  peines  ; 
un  seul  être  a  jeté  (juelque  charme  sur  ma  vie.  C'est  une 
plante,  sire;  c'est  une  fleur,  inopinément  venue  entre  les 
pavés  de  la  cour  où  il  m'est  permis  parfois  de  respirer  l'air 
et  de  voir  le  ciel.  Ah  !  ne  vous  hâtez  pas  de  m'accuser  de  dé- 
lire et  de  folie!  Cette  fleur  fut  pour  moi  un  sujet  d'études  si 
douces  et  si  consolantes  !  C'est  fixés  sur  elle,  que  mes  youx 
se  sont  ouverts  à  la  vérité;  je  lui  dois  la  raison,  le  repos,  la 
vie  peut-être  !  Je  l'aime  comme  vous  aimez  la  gloire! 

»  Eh  bien!  en  ce  moment,  ma  |)auvre  plante  meurt  faute 

«l'espace  et  de  terre;  elle  meurt,  e(  je  ne  puis  la  secourir,  el 

0  commandant  de  Fénestrelle  renvoie  ina  plainte  au  gouver- 
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FKMir  (le  liiiiii.  cl  (jiiaiid  ils  se  décideront,  ma  plarilc  sera 
morte!  et  voilà  pounjuoi,  sire,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse, 
à  vous  (|ui  d'un  mol  pouvez  tout,  même  sauver  ma  fleur! 
Faites  arracher  ces  deux  pavés  qui  pèsent  sur  moi  commesur 
elle,  sauvez-la  de  la  destruction,  sauvez-moi  du  désespoir  ! 
Ordonnez,  c'est  la  vie  de  ma  plante  que  je  vous  demande  ;  je 
vous  la  demande  avec  instance,  avec  supplication,  les  genoux 
en  terre,  et,  je  le  jure,  dans  mon  cœur  ce  bienfait  vous  sera 
compté. 

»  Pourquoi  mourrait-elle?  Elle  a,  je  l'avoue,  amorti  le 
coup  que  votre  main  puissante  voulait  faire  tomber  sur  moi  : 
mais  elle  a  rompu  mon  orgueil  aussi,  et  c'est  elle  qui  main- 
tenant me  jette  suppliant  à  vos  pieds.  Du  haut  de  vott-é double 
Irone,  abaisserez- vous  votre  regard  sur  nous?  Saurez-vous 
comprendre  quels  liens  peuvent  rapprocher  un  homme  d'une 
plante,  dans  cet  isolement  qui  ne  laisse  au  prisonnier  qu'une 
existence  végétative?  Non,  vous  ne  savez  pas,  sire,  el  que 
Votre  étoile  vous  garde  de  savoir  jamais  ce  que  peut  la  cap- 
tivité sur  l'c^sprit  le  plus  ferme  et  le  plus  lier.  Je  ne  me 
plains  pas  de  la  mienne,  je  la  supporte  avec  résignation, 
prolongez-la;  (pi Vile  dure  aulanl  (pie  nia  vie;  mais  griice 
pour  ma  plante! 

»  Songiez  bien,  sire,  (pie  celle  grâce  cpic  j  implore  de  voire 
inajesté,  c'est  sur-le-champ,  c'est  aujourd'hui  même  (pi'il 
me  la  faut!  Vous  pouvez  laisser  le  glaive  de  la  loi  suspendu 
(pielque  temps  sur  le  froiil  du  condamné,  el  le  relever  ensuile 
poiii-  piirdnimer  ;  niais  la  naliir»'  siiil  d  an  1res  lois  (pic  la  jus- 
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li((Ml«'s  lioiniiit's;  ciicon'  deux  jours,  cl  peul-èlre  rempercur 
Napoléon  ne  pourra  plus  rien  pour  la  tleur  du  captil'  de 
Fénestrelle. 

»  CUAHNKY.    » 

Un  grand  fracas  d'artillerie  éclata  tout  à  coup  ;  une  épaisse 
fumée,  coupée  en  cercles,  en  losanges  de  feu  par  les  cent  mille 
éclairs  de  la  fusillade,  couvrit  le  champ  de  bataille  d'un  vaste 
réseau  à  la  fois  lumineux  et  sombre  ;  puis  les  feux  s'éteigni- 
rent, et  il  sembla  qu'une  main  tendue  d'en  haut  (''cartail 
subitement  ce  rideau  de  nuages  qui  cachait  les  combattants. 
Ce  fut  alors  un  magnifique  spectacle  à  contempler  au  soleil  1 
Celte  charge  brillante,  dans  laquelle  Desaix  avait  perdu  la 
vie,  était  exécutée.  Zacli  et  ses  Hongrois,  heurtés  de  front 
par  Boudet,  pris  sur  leur  tlanc  gauche  ])ar  la  cavaleri»^  de 
Kellermann,  tourbillonnaient  en  désordi-e*  et  l'intrépide  con- 
sul, rétablissant  aussitôt  sa  nouvelle  ligne  de  bataille  de 
Castel-Ceriolo  à  Saint-Juhen,  reprenait  l'oflensive,  culbutait 
l(^s  Impériaux  sur  tous  les  points,  et  forçait  Mêlas  à  sonner 
la  retraite. 

Ce  changement  subit  de  position,  ces  grands  mouvements 
de  l'armée,  cetlux  et  ce  retlux  d'honnnes,  obéissant  à  la  voix 
d'un  chef,  seul  immobile  au  milieu  de  cet  apparent  désordre, 
il  y  avait  là  de  quoi  saisir  l'imagination  la  plus  froide;  aussi 
du  sein  des  groupes  de  spectateurs,  placés  autour  du  Irone. 
partirent  des  applaudissements  et  des  vivat,  et  ce  bruil,  con- 
trastant avec  les  autres  bruits  (pii  ientouraient,  tira  enfin 
l'imperalricc  de  la  profonde  nu'dilation  dans  laquelle  elle 
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l'tail  plongée,  (lar,  de  ces  dernières  et  brillantes  manœuvi'es, 
(le  ces  imposants  tableaux  se  succédant  devant  elle,  la  future 
reine  d'Italie  n'a  rien  vu.  attentive,  préoccupée,  les  yeux 
fixés  sur  ce  singulier  placel  (pi'elle  tien!  encore  à  la  main, 
mais  qu'elle  ne  lit  plus  cependant . 

Et  tout  d'abord  elle  a  rassuré  la  jeune  fille,  qui,  del)Oul 
d<'vant  elle,  rêvait  aussi  de  son  côté, 

Joyeuse,  charmée  de  ce  regard  plein  de  si  douces  pro- 
messes, Tcresa,  certaine  du  succès,  baise  mille  l'ois  avec  re- 
connaissance, avec  attendrissement,  celte  main,  tout  à  la  fois 
frêle  et  })uissanle,  où  brille  l'anneau  nuptial  de  Napoléon. 
Elle  rejoint  le  quartier  des  femmes,  et,  la  j)laine  devenue  libre, 
elle  cherche  aussitôt  une  église,  une  chapelle,  oii  elle  puisse 
répandre  en  silence  ses  pleurs  et  ses  a(!tions  de  grâces,  aux 
pieds  de  la  Vierge,  cette  autre  protectrice  de  ceux  qui 
souffrent. 


iV 


Jugez  si  rimpératrico-reino  a  dû  (Hre  saisie  d'un  vif  seiiti- 
lïipnt  do  pitié  à  la  lecture  de  cette  supplique?  Chaque  mot  ne 
devail-il  pas  éveiller  toute  sa  sympathie?  Joséphine  aussi  fai- 
sait son  culte  d'une  fleur;  <"'était  sa  science,  sa  passion;  el 
plus  d'une  fois  elle  avait  oublié  l'éclat  et  les  ennuis  du  pou- 
voir, en  gueltant  un  boulon  (jui  s'cnlr'ouvrait.  en  étudiant  la 
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slriKlurc  (I  une  corolle  dans  ses  belles  serresdela  Malmaison. 
Là,  souvent,  elle  s'était  sentie  plus  heureuse  à  contempler 
la  pourpre  tle  ses  cactus  (|ue  la  pourpre  de  son  manteau  impé- 
rial, et  les  parfums  de  ses  magnolias  l'avaient  plus  doucement 
enivrée  (jue  les  véni'neuses  flatteries  de  ses  courtisans.  C'est  là 
(juclle  aimait  à  trôner,  qu'elle  réunissait,  sous  un  même 
sceptre,  mille  peuplades  végétales  venues  de  tous  les  coins  du 
monde.  Elle  les  connaissait,  les  classait,  les  enrégimentait  par 
ordres  et  par  races  ;  et  lorsqu'un  de  ses  sujets,  nouveau-venu, 
se  montrait  à  elle  pour  la  première  fois,  elle  savait  bien,  par 
l'analyse,  l'interroger  sur  son  âge  et  sur  ses  habitudes,  et 
apprendre  de  lui  son  nom  et  sa  fiimille  ;  alors  il  allait  dans  la 
foule  de  ses  frères  prendre  son  rang  naturel  ;  car  là,  cluKjue 
peuplade  avait  son  drapeau,  chaque  famille  son  guidon. 

A  l'exemple  de  Napoléon,  elle  respectait  les  lois  et  les  cou- 
tum<'s  des  peuples  vaincus,  l,es  plantesdetous  les  pays  retrou- 
vaient dans  les  serres  de  la  .Malmaison  leur  sol  primitif  cl  leur 
climat  natal. C'était  un  monde  en  miniature.  On  y  voyait  dans 
un  espace  circonscrit  des  savanes  et  des  rochers,  la  terre  d<'s 
forêts  vierges  et  le  sable  des  déserts,  des  bancs  de  marne  el 
d'argile,  des  lacs,  des  cascades  et  des  grèves  inondées;  on  y 
passait  des  chaleurs  du  tropi<pie  aux  impressions  rafraîchis- 
santes des  zones  les  plus  tempérées.  Là,  toutes  ces  races  dif- 
férentes croissaient  et  se  développaient  côte  à  côte,  séparées 
seulement  par  une  légère  muraille  de  verdure  ou  par  des  fron- 
tières vitrées. 

ï.orscpie  .loséphine  y  passait  sa  revue,  de  douces  rêveries 


iiaissaieiil  pour  elle  à  lu  vue  do  ((Ttaines tk'urs.  L  hortensia 
venait  tout  récemment  d'emprunter  le  nom  de  sa  fille;  des 
pensées  de  gloire  lui  arrivaient  aussi  ;  car  après  les  triomphes 
de  Bonaparte,  elle  avait  réclamé  sa  part  de  butin,  et  les  sou- 
venirs d'Itali(*  et  d'Egypte  semblaient  grandir  et  s'épanouir 


^Tî^^< 


sous  ses  yeux  !  La  soldanellc  des  Alpes,  la  violette  de  Parme, 
l'adonide  de  Castiglione,  l'œillet  de  Lodi,  le  saule  et  le 
platane  d'Orient,  la  croix  de  Malte,  le  lis  du  Nil,  l'hybiscus 
de  Syrie,    la   rose  de  Damielte,   c'étaient  ses    conquêtes  à 
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cllcl  l'.l  (le  celles-là  (lu  moins,  (HH'l(|iirs-ui)(S  sumI  restées  ;i  1;i 

l'nince! 

Au  milieu  de  loulos  ses  richesses,  elle  a  encore  sa  fleur  ché- 
rie, sa  fleur  d'adoption,  son  beau  jasmin  de  la  Martinique, 
dont  la  iirain(\  recueillie  |>ar  elle,  semée  par  elle,  cultivée  par 
elle,  lui  rappelle  s(m  pavs.  son  eiiranee,  ses  parures  de  jeune 
lille.  le  loil  palernel,  el  ses  prenneres  amours  avec  un  pre- 
mi(^r  époux  ! 

Oli!  (néelle  a  Itieii  compris  les  lerreui's  du  malheureux 
pour  sa  plante!  Ou  il  doit  1  aimer;  il  nCu  a(in'une!  Fl  com- 
MKMil  ne  s'attendrirait-elle  pas  sur  le  sort  du  jiauvre  prison- 
nier! La  veuve  de  Beauharnais  n'eut  pas  toujours  son  logis 
dans  un  palais  consulaire  ou  impérial.  Klle  n'a  point  oublié 
ses  jours  de  captivité.  Puis,  ceCharney,  Joséphine  l'a  connu 
si  calme,  si  fier,  si  insouciant  au  milieu  des  plaisirs  du  monde, 
si  railleur  vis-à-vis  des  plus  douces  afl^ections  humaines  !  — 
Ouel  changement  s'est  donc  fait  en  lui  ?  Oui  donc  a  pu  détendre 
cet  esprit  superbe?  Tu  refusais  de  le  courber  même  devant 
Dieu,  el  te  voilà  maintenant  à  genoux,  criant  grâce  pour  ta 
plante  !  Oh  !  elle  te  sera  conservée  ! . . . 

Ouant  à  Joséphine,  les  dernières  ('volulioiis  des  lroii|)es. 
loiil  ce  vain  simulacre  de  bataille,  ne  lui  causeni  plus  (piim- 
patience  et  dépit,  car  elle  craint  de  voir  se  perdre  un  de  ces 
instants  si  nécessaires  peut-être  à  l'existence  de  la  Heur  du 
captif. 

Aussi,  (piand  Napoléon,  entoiu'*'  de  ses  généraux,  vint  la 
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l'cjdiiidrc,    (liiiis    I  alleiilc  sans    ddiilc  de  ses  l'clicilatioiis,  cl 
t'HcoiT  ciim  (le  celle  l'aligne  de  stddal  <jui  lui  plaisait  lanl, 

Sire,  un  ordre  |»()iir  le  coiiuiiaiidant  de  Fénestrelle!  Un 
ex|)rcs  sur-l(M'ham|)!  s'esl-elle  (k'rice,  l'ccil  uiiiiné,  la  voix 
haute,  coiiuiie  s'il  se  lui  agi  d  une  uouvelle  victoire,  et  ([ue 
cVùt  été  son  lour  de  déployer  loiile  I  activilé  du  conimande- 
nieul.  Kl  elle  uionliMil  le  inoiiclioir,  le  leiiail  letidii,  à  deux 
niaiiis,  pour  (pi  il  pu!  lire  siir-le-cliaiup. 


Napoléon,  après  1  avoir  regardée  des  pieds  à  la  léle.  d  unair 
eloiuie  el  niecoiilenl,  lui  lourna  le  dos  cl  passa    On  eùl  dil 
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(|iril  acilcvail  sa  revue  par  elle  cl  vouail  siniplciiicnl  de 
l'inspecler  la  (Irriuèrc. 

Par  habilude,  il  se  mit  alors  à  visiter  ce  champ  de  bataille 
que  le  sang  n'avait  pas  rougi,  el  ou  ne  ii\si\\\,  courbé  sur  la 
terre,  que  la  moisson  naissante. 

Les  blés,  les  riz,  étaient  broyés,  haches.  Dans  (piehpics 
endroits,  le  terrain  défoncé,  (léciiiré])ar  de  profondes  ornières, 
témoignait  des  manœuvres  de  l'arlillerie;  on  voyait  çà  et  là 
disséminés,  des  gants  de  dragons,  des  plumets,  des  épau- 
lettes;  puis,  ([ue^iues  fantassins  ('clopés,  quelques  chevaux 
fourbus  qui  rejoignaient,  ('/était  tout. 

Cependant  l'alTa ire  avait  failli  devenir  grave  dans  un  certain 
moment.  Les  soldats,  occupant  le  village  de  Marengo  en  qua- 
lité d'Autrichiens,  hésitant  à  jouer  le  rùle  de  vaincus,  prolon- 
gèrent leur  résistance  au  delà  du  ienq^s  indiciué  par  le 
progranmie.  11  en  résulta  une  vive  irritation  entre  eux  et  leurs 
adversaires.  Les  deux  régiments  étaient  d'armes  difTérenles  et 
avaient  eu  des  rivalités  de  garnison.  On  sinsulta,  on  se  pro- 
voqua de  part  et  d'autres  ;  les  baïonnettes  se  croisèrent. 

Une  collision  terrible  allait  avoir  lieu;  il  lallul  tous  les 
efforts  des  généraux  pour  empêcher  cpie  la  petite  guern' ne 
devint  une  guerre  réelle.  Lnfin,  non  sans  peine,  ils  consenti- 
rentà  fraterniser,  enéchangeani  lesgourdes;  mais  les  gourdes 
étaient  vides;  |)our  les  renq)lir.  on  visita  de  force  les  caveanx 
(lu  viilauc;  des  excès  eiu'enl  lieu,  mais  an  cri  de  vive  renq)e- 
reurl  On  nul  je  tout  sin' le  compte  (h>  r<'nlhonsiasnic  \prcs 
vinirl    poiH'parlcrs  et    vuii:;!    rasades,  les  \nlrichiens  se  d(''ci- 
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(Icrcnl  à  butin'  en  rctrailc  en  cliancclanl,  cl  les  l'ranrais. 
vain(jU('Lirs,  firciil  leur  <'iilrée  dans  Marengo  en  daiisanl  la 
farandole,  chantant  la  Marseillaise,  et  mêlant  parfois  à  leurs 
rris  d'ordonnance  leur  ancien  cri  de  vive  la  république  !  On 
mit  tout  sur  le  compte  de  l'ivresse. 

Les  troupes  remises  en  ligne,  Napoléon  fit  une  distribution 
de  croix  d'honneur  parmi  les  vieux  soldats  qui,  cinq  ans  au- 
paravant, s'étaient  trouves  sur  la  même  place.  A  leur  tour, 
les  principaux  magistrats  de  la  Cisalpine  en  furent  décorés 
par  lui.  Puis,  avec  Joséphine,  il  posa  la  première  pierre  d'un 
monument  destiné  à  perpétuer  le  souvenir  de  la  bataille  de 
.Marengo.  Après  (|uoi.  IV^upercur.  l'iuqjératrice.  les  andjas- 
sadeurs,  les  magistrats,  le  peuple  cl  rariuée,  loul  reprit  l.i 
route  d'.\lexandrie. 

Kl  le  sort  d<^  Picciola  iretail  juts  encore  flecidé. 


('  soir,  flans  un  des  appartonients  prépa- 
ros  pour  eux  à  l'iiotel  de  ville  d'Alexandrie. 
N.ipoléon  et  Joséphine,  après  le  dîner  public 
(fui  venait  d'avoir  lieu,  se  tenaient,  l'un 
c==^  dictant  des  Icllrcs  ,-i  un  sccri'laire,  marchant 

à  grands  pas.  se  IVoltanl  les  mauis  d'un  air  de  satislaclion  ; 


r.iiilrc.  (Icvaiil  une  haute  lilacc  ,  adniiraul  avec  une  naivc 
coqueticric  rt'iégancc  de  son  coslunic  cl  la  richosse  dos 
orruMiKMils  dont  on  venait  do  la  rovolir. 

Ouand  1(^  socrétairo  fut  parti,  .Napoléon  s'assit,  s'accouda 
dos  doux  bras  sur  uno  lonpiuo  tahlo  n^ouvorto  d'un  velours 
rouge  à  franges  dor,  appuya  sa  l(M(^  dans  sos  mains,  et  sem- 
bla réflécbir  :  mais  ses  réflexions  devaient  s'éloigner  de  tout 
sujet  pénible,  car  sa  figure  conservait  un  caractère  do  douce 
rêverie. 

Néanmoins,  Joséphine  se  lassa  du  silence  qui  s'ensuivit.  Il 
lavait  déjà  malmenée  une  fois  ce  jour  mémo,  au  sujet  de  la 
pétition  do  Fénestrelle  et  comprenant  alors  que  sa  protection 
avait  ete  maladroite  pour  être  trop  précipitée,  elle  s'était  bien 
promis  de  mieux  choisir  l'instant. 

Elle  crut  ([u'il  était  venu  ;  et  allant  s'asseoir  de  l'autre  côté 
(le  la  table,  poiu'  faire  face  à  son  mari,  elle  s'accouda  comme 
lui.  couune  lui  allécta  un  air  d'abstracti(m,  (^t  bientôt  tous 
deux  se  regardèrent  on  souriant. 

—  A  (pioi  penses-tu'^  lui  dit  Josépliine,  le  caressant  do  la 
voix  et  du  regard. 

—  Je  pense,  repoudit-il,  (pie  le  diadème  te  va  fort  bien,  et 
tpiil  serait  dommage  (pie  j  Cusse  négligé  d'en  taire  entrer  un 
dans  ton  ecrin. 

be  sourire  de  Joséphine  s'efi'aca  graduellement;  celui  de 
Napoli'on  devnil  plus  manpie,  car  il  aimait  combattre  on  elle 
les  apjtrelieiisioiis  p('Miibles  dont  elle  ne  pouvait  encore  se 
defendreen  sontreant  au  deure  (relevatioii  où  ils  étaient  nW-iMii- 
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lueiit  arrives.   (!••  n  cliut  |>as  poui'  elle  (juVlIc  Ircinhlail,  la 
noble  femme  ! 

—  N'aimes-lu  donc  |t;is  mieux  me  voir  empereur  (|Lie  géné- 
lal?  poursuivit-il. 

—  Certes;  empereur,  vous  avez  le  droit  de  l'aire  grâce,  et 
j'en  ai  une  à  vous  demander. 

Cette  fois,  ce  fut  sur  la  figure  de  l'époux  (pie  le  sourire 
s'effaça,  pour  passer  sur  celle  de  l'épouse.  Il  fronça  le  sourcil 
et  se  prépara  à  tenir  ferme,  craignant  que  l'influence  qu'exer- 
çait Joséphine  sur  son  ((eur  ne  le  fil  tomber  dans  de  fâcheuses 
faiblesses. 

—  Encore!  Joséphine,  vous  m'aviez  ])romis  de  ne  plus  cher- 
cher à  interr()m])re  ainsi  le  cours  de  la  justice!  Pensez-vous 
(pie  le  droit  de  faire  grâce  ne  nous  soit  accordé  ([ue  pour 
satisfaire  aux  caprices  de  notre  co^ur?  Non,  nous  n'en  devons 
l'aire  usage  ([ue  pour  adoucir  l'application  troj>  rigoureuse  de 
la  loi,  ou  réparer  les  erreurs  des  tribunaux  !  Toujours  tendre 
la  main  à  ses  ennemis,  ces!  vouloir  augmenter  leur  nombre 
et  leur  insolence! 

—  Sire,  répliqua  Josépliine  en  retenant  un  éclat  de  rire 
prêt  à  lui  échapper,  vous  m"accord<Tez  ce|>endant  la  faveur 
que  j'implore  de  votre  maj(»ste. 

—  J'en  doute! 

—  El  moi,  je  n Cn  d(tule  pas.  1)  abord,  et  avant  tout,  je 

\iens  vous  demander  le  renvoi  de  deux...  oppresseurs!  oui, 

>ire,  (pi  ils  sorleiil  de  leur  place!  (pi  ils  en   soient   chassés, 

arraches,  s  il  le  laul  ! 
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l'iulaiil  ;iin>i.  elle  prcssiiil  >()ii  MKHiclidir  sur  Sii  Ixiiiclic  ; 
cai',  en  \(ivaiil  la  liuiiiTi'Ioiiiicc  de  Najinh'on,  cllr  ii  clail  plus 
iiiaili'cssc  (1  Vll('-Mirin(\ 

—  Cornnu'iil  ?  cCsl  vous  (|ui  uj'cxciioz  à  punir,  vous,  .losô- 
pliine!  Kl  (le  quoi  s'agil-il  donc? 

—  De  deux  pavôs,  sire,  (|ui  sont  de  ln>p  dans  une  cour. 
VA  rôrlal  do  rire,  retenu  à  grand  peine,  lui  é('li;i])]>a  cnlin 

Il  se  l('\a,  cl  jctard  vivemcnl  ses  bras  derrière  son  dos,  la  rc- 
uardanl  avec  l'air  du  doulc  cl  dv  la  surprise  : 

—  (louuncnl  !  (pi"esl-cc  à  dire?  Deux  pavés!  le  nuxpics-lu  ? 


—  Non  !  dil-ellc,  cl  se  levanl  a  son  lour,  s  appi'oclianl  dr 
lui,  s'appuyani  de  ses  deux  mains  croisées  sur  son  épaule, 
avec  sa  s^racicuse  lutnchalancc  de  cn-ole  : 

—  De  ces  deux  paves  dépend  une  exisicncc  précieuse,  l'jou- 
le/-ni(»i  l)ien,  sire,  cai'  il  vous  l'aul  loiile  voli'»'  Ixinne  Noionle 
poiu"  me  compi'cndre. 

Kllc  lui  raconla  alors  le  sujel  de  la  pélilion.  cl  loul  ce 
ipi  ('Ile  avail  appris  de  la  jeune  lille  loucliani  le  prisomuer. 
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(|ti Vllr  iK'  iiDiiitiia  poinl  ccpriKliinl  ,  cl  (|ii('l  .ivnil  i>lr  Ir 
(Icvducim'iit  (le  1,1  |>im\rc  cnratil  ;  puis,  eu  parlaul  du  prison 
nier,  de  sa  llcur.  dv  ramour  (pi  il  lui  porlail,  les  paroles 
allluaiciil  sur  ses  Irvn's,  douces.  Iciidres,  caressaulcs.  pleines 
de  eharnie.  el  de  celle  ('Icxpieiiee  ipii  lui  veiiail  du  ('(eiir  si 
iialiirelleineiil . 

|{|   CM    rec(»ulai!l     I  eiupereiir   souriait  .    cl  eu  S(uiriaiil    \\ 
iidiuirail  sa  reiuiiie. 


VI 


('liarnov  (•(nnpiait  les  heures,  les  iniruites.  les  sccoiulcs  II 
lui  scuihlail  (jur  les  plus  iéiièrcs  divisions  du  temps  s  aiiion 
celuieuU  une  sur  liuilre  pCMM"  peser  sur  sa  Heur  el  la  briser. 
Deux  jours  elaienl  passés;  le  messager  napporlail  point  de 
nouvelles,  el  le  vieillard  lui-niènir,  iiupiiel,  toiirnienl*'  à  son 
lour,  ne  savait  (pi  augurer  <le  ce  silence  et  de  ee  relard,  su|) 
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|)()s;iil  (les  (ihsliiclcs,  n'poiidinl  du  zclc.  du  dt'voiicnifiil  de  l.i 
|H'rs(niii('  chariï»'!'  du  mcssaf^c  (  sans  désigiicrsa  lillc  loulelbis), 
cl  làcliail  i'ii((n-('  de  faire  renaître  dans  le  conir  de  son  conipa- 
uiion  une  esjx'rance  (|ui  s  éteijj^nail  (hms  l(^  sien. 

—  Teresa!  ni(»n  enl'anl  !  (|ue  lui  sera-l-il  donc  arrivé?  répé- 
lail-il  avec  désolation. 

L<'  troisième  jour  s'écoula,  cl  sa  fille  ne  revint  pas. 
Durant  toute  la  durée  du  (piatriènie,  (lirliardi  ne  se  montra 
point  à  la  petite  l'enétre  de  la  cour.  (  liarncv  ne  put  le  voii- ; 
mais  s'il  eût  attenlivement  |)rété  1  oreille,  il  aurait  entendu 
p(Mit-étrc  les  prières  mêlées  de  sanalots  (pi  adressait  au  ciel 
le  pauvre  père,  en  acceptant  le  coup  terrible  (]ui  venait  de 
le  frapper. 

On  eût  dit  ipi'un  voile  de  deuil  était  tombé  soudain  sur 
ce  lieu  de  misère,  où  naguère  encore,  même  on  l'absence  do 
la  liberté,  dos  rayons  do  joie  et  de  bonheur  apparaissaient 
par  inlorvalles. 

la  plante  avançait  do  plus  en  plus  dans  sa  voie  do  dostruc- 
lion,  cl  Cbarnev,  inconsolable,  assistait  à  lagome  do  Picciola 
Il  \  .tvait  elle/  lui  double  sujet  d  abattement  ;  il  craignait  de 
[jordro  l'objet  de  ses  travaux ,  le  cliarme  de  sa  vie,  et  de  s'èlre 
vainement  .ivili  '  Ouoi'  vainement  son  Iront  >e  serait  courbé! 
Il  aurait  mendie  une  grâce,  prosterne  pjsipj  à  terre,  et  on 
I  aurait  repoussé  du  pied  '  (!omniesitout  se  fût  conjure  contri 
lui,  l.nd(»vic.  .lutrefois  si  naïf,  si  expansil,  maintenant  évitait 
même  de  lui  adresser  la  parole  Taciturne  et  bourru  il  \enail 
il  montait,  il  passait     lum.inl  a  pleine  pipv   sans  le  regarder 
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i\  |M'iii(',  cl  sciiil>l;iil  lui  rti  vouloir  (le  son  iiiiilliciir.  (Vsl  (|ij<' 
il'.ihonl  Ludovic,  htrsqu'il  cul  conuiiiss.uicc  des  relus  du 
coiiiiuand.iiil.  pi'cvil  liiislanl  oii  il  allail  se  trouver  cnlrcson 
|icnchaiil  el  sou  devoir.  M  i'ailail  (|ue  le  devoir  eùl  le  dessus, 
cl  il  se  fil  hrulal  el  maussade  pour  se  donner  du  eourat;<'. 
\uiourd  hui.  les  rigueurs  vonl  sans  doute  redoublrr.  et 
d'avance  sa  mauvaise  humeur  redouble. 

Ainsi  en  agissent  communémenl  ceux  que  l'éducation  n'a 
|»as  polis.  Ils  compriment  les  élans  généreux  de  leur  àme 
(piand  il  leur  faut  accomplir  de  rudes  fonctions,  plutôt  que 
de  chercher  à  en  voiler  la  rudesse  sous  quelques  formes  de 
bienveillance.  Ce  n'est  point  par  des  paroles  que  Ludovic  a 
jamais  donné  des  preuves  de  la  bonté  de  son  cœur,  c'est  par 
des  actes  !  Les  actes  lui  sont  interdits,  il  se  tait  ;  et  la  secrète 
pitié  qu'il  ressent  pour  l'homme  dont  on  le  contraint  d  être 
le  tyran  subalterne  s Cxhaie  en  accès  de  colère  contre  cet 
homme  lui-même.  Il  s'efforce  de  se  montrer  insensible  en 
devenant  1  agent  d  un  ordre  impitoyable.  Si  par  là  il  s'attire 
la  haine,  eh  bien  !  tant  mieux!  son  devoir  lui  sera  plus  facile. 
Il  faut  la  guerre  entre  la  victime  et  le  bourreau,  entre  le 
ca|)lif  et  le  geôlier! 

Ouand  vint  l'heure  du  diner  du  prisonnier,  Ludovic  vit 
(Iharney  debout  devant  sa  plante,  dans  une  profonde  et 
cruelle  contemplation.  Il  se  garda  bien  de  se  présenter  gaie- 
ment comme  autrefois,  en  saluant  sa  fdleule  des  titres  cares- 
sants de  GiovancUa,  de  FanciuleUa,  ou  en  s  informant  d(;s 
nouvelles  de  Momieiir  et  dv  Madame  :  il  traversa  la  coui*  d  un 
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(>.i>  iM|>i(lc,  ;i|]r(liml  (le  ci'oirc  CIwiriH'v  (liins  s.i  cli.imhrc  cl 
tic  lui  |>orlcr  ses  |»i'(tvisi(>iis  en  loiih*  hâte.  Mais.  .1  un  inouvc- 
iiH'iil  (|ii  il  lit,  leurs  yeux  se  reru'ontrèreiiL  el  Ludovic  s  ar- 
rèla  siH'pris.  en  voyant  le  changenionl  survenu  (mi  si  peu  de 
jours  dans  les  Irails  du  [irisonnier.  Limpalience  el  l'altente 
avaient  sillonné  son  Iront  de  larges  rides  ;  ses  lèvres  et  son 
teint  décolorés,  ses  joues  maigries,  lui  imprimaient  un  carac- 
tère d'abattement  que  faisait  ressortir  encore  le  désordre  de 
sa  barbe  et  de  ses  cheveux.  Malgré  lui,  Ludovic  resta  quelque 
temps  immobile  pendant  cet  examen,  et  tout  à  coup,  se  rap- 
|)elanl  sans  doute  ses  grandes  résolutions,  il  reporta  son 
regard  de  l'homme  à  la  plante,  cligna  de  WvW  ironiquement, 
haussa  1  épaule  avec  un  geste  mo(jueur.  siffla  un  air.  et  il  se 
disposait  à  reprendre  roule,  «piand  d'une  voi\  dolente,  mais 
expressive  : 

—  Oue  vous  ai-je  donc  fait,  Ludovic?  lui  dit  Charney. 

—  A  moi? à  moi? rien,  répondit  le  geôlier,  trou- 
blé de  ce  ton  de  reproche,  et  plus  ému  qu'il  ne  le  voulait 
paraître. 

—  Eh  bien  !  re|)rit  le  comte  en  s'avançant  vers  lui  et  s'em- 
parant  vivement  de  sa  main,  sauvons-la  !  il  en  est  temps 
encore,  et  j'ai  trouvé  un  moyen.  Oui!...  le  commandant  ne 
peut  s'en  alarmer.  Il  l'ignorera  même.  Procurez-moi  de  la 
terre,  une  caisse...  nous  enlèverons  les  pavés,  mais  pour  un 
nislant  seulenienl.. .  Oui  le  saura?  nous  transplanterons... 

—  Ta,  la.  la,  iil  Ludovic  en  irliranl  hrustpieineni  sa 
main  :  ;iu  dialilc  la  uiiollee!   l'.lle  nous  a  l'ail  assez  de  mal  a 
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lous.   V  coininciicci'  piir  vous.  (|iii   <illr/  l'clombcr   iniil.ulr. 
l'ailcs-voiis-oti  (le  l.i  tisimc  ;  elle  nVst  plus  bonne  (ju;i  <".»'■•• 


(Ifiarney  lui  liinra  un  regard  cl  indignation  cl  de  njé|)ris. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  vous  encore,  poursuivit,  Ludovir  ; 
r.'est  votre  affaire,  à  la  bonne  heure  !  mais  ce  pauvre  homme, 
vous  l'aurez  privé  de  sa  fdle..  il  ne  la  verra  plus,  et  c'est  à 
vous  qu'il  le  doit. 
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—  Sa  lillcl  (•(tiiinienl?...  s'écria  k  cumlc,  ouvraiil  des  yeux 
Icirifiés. 

—  Oui,  c'est  ça,  comnienl!  — (continua  I  aiilic,  posant  à 
Icrrc  son  panier  (1(^  provisions,  secroisaiil  les  bras  et  prenant 
l'attilude  (1  un  homme  (jui  s'a[)|)r(Me  à  gourmander  verle- 
incnl.  —  On  fouette  les  chevaux,  et  on  ne  veut  |)as  (pu'  la 
voiture  roule;  on  lance  le  stylet,  et  on  s  étonne  de  la  bles- 
sure! Tfondédioiis!  o  rhr  frasclin'ia!  Vous  avez  voulu  écrire  à 
l'empereur;  vous  avez  écrit;  c'est  bien,  (l'est  contre  l'ordre 
du  comiuaudanl  ;  il  vous  punira  comme  il  l'entendra,  rien 
de  plus  juste.  Mais  il  vous  fallait  un  messager  pour  porter 
votre  lettre,  puiscpie  vous  ne  pouviez  la  porter  vous-même. 
O  messager,  ce  fut  la  (novanna. 

—  Quoi  !  cette  jeune  fille. . .  c'est  elle  !.. 

—  Faites  l'étonné.  Pensiez -vous  donc  que  voire  cor- 
respondance avec  l'empereur  allait  avoir  lieu  par  le  télé- 
graphe? On  rem})loie   à   autre  chose.  Tant  il  y  a  que  le 

commandant   a    tout    découvert...  Je  ne  sais  comment 

Par  le  guid(^  sans  doute,  car  la  Giovanna  ne  pouvait  courii- 
seule  à  travers  les  routes.  .Vfaintenanl  la  porte  de  la  cita- 
delle lui  est  fermée.  FJIe  et  son  père  vivront  séparés.  A  qui 
la  faule* 

(Iharney  se  couvrit  la  figure  de  ses  deux  mains. 

—  Malheureux  vieillard!  dit-il;  sa  seule  consolation  !  Kl 
sait-il^.. 

Il  sait  tout  depuis  hier.  Jugez  s'il  doit  vous  aimer.  Mais 
votre  dîner  refroidit. 
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El  Ijulovic  releva  le  paiiiei',  (|n  il  (raiis|H)i'la  aussilol  dans 
le  logis  (iii  prisonnier. 

Le  comte  tomba  accablé  sur  son  banc.  Il  enl  un  instaul  la 
pensée  d'en  finir  d'un  coup  avec  l'iceiola  et  de  la  bi'iser  lui- 
même.  Mais  le  courage  lui  faillit  bienlol.  Puis  une  lueur 
d'espoir  brillait  encore  coiifusémt^nt  devant  lui.  dette  pauvre 
jeune  fdle,  (|ui  s'est  généreusement  dévouée  à  sa  cause,  el  à 
qui  on  fait  si  cruellement  expier  son  zèle  à  secourir  un  mal- 
heureux, elle  est  de  retour.  Peut-être  a-t-ell<^  pu  s  approcher 
de  l'empereur.  Oui,  c'est  cela!  Sans  doute  elle  a  réussi,  et 
c'est  ce  qui  a  irrité  le  commandant  contre  elle!  S'il  a  entre 
les  mains  l'ordre  de  la  délivrance  de  Picciola,  pourquoi 
larde-l-il?  Mais  il  faudra  bien  (ju'il  obéisse,  si  l'empereur  le 
veut!  Oh!  bénie  sois-tu,  noble  enfant!  malheureuse  enfant 
séparée  de  ton  père!...  à  cause  de  moi!  Oh!  la  moitié  de 
ma  vie,  je  bidonnerais  poiu'  loi!...  pour  Ion  bonheur!  Je  la 
donnerais...  seulement  pour  qu'on  le  rouvrît  la  |)orle  de  cetle 
prison. 
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l  ne  (ItMiii-heurc  s Cst  ;\  peine  écoulée;  deux  olficierscivils. 
revêtus  dv  léeliarpe  naliouale,  iterompagnés  du  coinniau- 
dant  de  Fénestrelle,  se  presentenl  devant Charney  et  l'invitenl 
à  monter  chez  lui.  Lorsqu'ils  furent  dans  sa  raiiicrd,  le  coui- 
uiand.int  prit  la  parole. 

r/était  un  homme  d'une  forte  corpulence,  aufroni  chauve 
et  l)ond)é,  aux  moustaches  épaisses  et  lirisonnantes.  I  ne 
cicatrice,  parlant  du  sourcil  gauche,  lui  divisail  la  ligure  cw 
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(l(Mi\.  cl  \(Mi;iil  ^c  Iciiiiiticr  incliisiviMiKMil  ;i  l;i  Icvrc  supc- 
l'ii'iiic  l  lie  loniiUf  irdiiigolc  hinic  ;i  lari^fs  pans,  Itoiiloiiiicr 
jusquCii  liaiil.  des  hollcs  à  revers  |»ar-(lessu>  le  paiilaloii, 
lin  reste  de  pondre  sur  ses  cliovcnv  nattes  de  enlé.  des  hon 
(les  à  ses  oreilles,  el  des  ép(M'ons  à  ses  bolles  sans  donle  |)ar 
siitne  dislinclil'.  car,  par  l'aisons  rlnnnatismales  autant  que 
par  les  exiiiencps  de  sa  place,  il  était  de  t'ait  le  premier  pri- 
sonnier de  la  citad(~lle),  tel  se  montrait  à  Texti-rieur  ce  per- 
somiaiic,  (pn,  (lonr  toute  arme,  portait  une  canne  à  la  main, 
(.oinnns  a  la  i:arde  de  détenus  politi(pieN  appaiMenant  poui' 
la  plupart  a  des  t'atmlles  distinimeo,  il  se  pupiail  de  homies 
manières,  inalur*'  les  lre(pienls  accès  d  t'ni|)ortement  el  de 
lieaii  lanuaue.  en  dépit  de  certaines  coiisonnances  i'àclieuses. 
Il  se  tenait  le  corps  droit,  avait  la  voix  l'orle  el  emphatique, 
airondissait  le  ucsie  en  sahuinl,  el  se  i;i'allail  le  Iront  en  par- 
lant. Ainsi  lait,  le  capitaine  Morand,  commandant  de  Fénes- 
Irelle.  pouvait  encore  |>asser  pour  ce  ipTon  appelle  un  beau 
m  il  lia  ire. 

Au  ton  de  courloisie  (\u  \\  prit  d  abord,  à  la  tournure 
olfieielle  de  ses  deux  compaixnons,  (lliarney  crut  (pi'ils  lui 
appoi'taienl  les  lettres  de  i^ràce  de  Picciola. 

Le  commandant  le  pria  d  allesler  si  jamais  il  en  avait  mal 
use  envers  lui,  dans  l'exercice  de  ses  lonclions,  par  manque 
de  soins  ou  par  abus  de  pouvoir. 

Ce  préambule  «'tait  de  bon  aiiL;iirc  <.liariie\  attesta  tout  ce 
(pi  il  \(iubil. 

—    \  oiis  le  savez,  monsieur,  lors  de  voire  maladie.  Ions  les 
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secours  vous  oui  ôté  prodigués  ;  s'il  ne  vous  a  ]>as  plu  de  vous 
souiucUrc  aux  ordoiuiauccs  (les  iuédecius,  la  taule  uCu  est 
ui  à  eux  ni  à  moi.  J'ai  penst'  (pie  votre  convalescence  s  achè- 
verait plus  facilement  avec  le  grand  air  et  l'exercice,  et  liberté 
presque  entière  vous  l'ut  accordée  d'aller  et  de  venir  dans 
votre  cour. 

(]liarney  le  salua,  connue  pour  le  remercier;  mais  limpa 
lience  contractait  ses  lèvres. 

—  Cependant,  monsieur,  poursuivit  le  commandani  du 
ton  d'un  homme  dont  la  délicatesse  a  été  blessée,  dont  les 
égards  ont  été  méconnus,  vous  avez  enfreint  les  lois  régle- 
mentaires de  la  maison,  que  vous  ne  pouviez  ignorer  pour- 
tant ;  vous  avezfailli  me  compromettredans  ma  responsabilité 
vis-à-vis  de  monsieur  le  gouverneur  du  Piémont,  le  génei'a! 
Menou,  et  même  vis-à-vis  de  l'empereur,  en  faisant  |)arveiiir 
à  sa  majesté  un  placet... 

—  Parvenir!  Il  l'a  donc  reçu!  interrompit  (iharnev. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien?...  FJ  le  lualhcurrux  tressaillait  d'esjx'rancf. 

—  Eh  bien!  répondit   le  commandant,  pour  ce  fait  seul. 
vous  allez  être  transporte  dans  une  des  loges  du  vieux  bastion 
où  vous  resterez  au  secret  durant  un  mois.  . 

—  .\taisenfin,  —  s'écria  C.liarncy,  essayant  de  lullcr  cncort' 
contre  la  cruelle  réalité  (|ui  le  dep<tuillait  de  ses  dcniicns 
illusions,  —  l'empereur,  (pia-t-il  dit .' 

—  L'empereur  ne  s'occupe  p(tint  de  pai^nllcs  ladaises,  lui 
fut-il  dédaigneusement  répondu. 


•>(«)  l'l<(.ll>l.\ 


Il  piil  la  chaise  mii(|ur  doiil  sa  cliaiiiltrc  clail  iiiciihli'c, 
s'assit,  cl  ce  <|ui  se  passa  ciisuilc  aiihuir  de  lui  panil  à  |)('inc 
(iisirairr  son  allonlion. 

—  O  TiCsl  jtas  loiil.  \'(ts  iiioyciis  do  rommuiiiratioiis 
connus,  vos  relations  avec  le  dehors  dévoilées,  il  est  naturel 
de  jx'iiser  »|ue  voire  correspondance  s'esl  élenduo  plus  loin. 
Avoz-vous  écrit  à  d'autres  personnes  (pi'à  sa  majesté? 

Charney  ne  répondit  pas. 

—  Une  visite  a  été  ordonnée,  continua  le  commandant 
d'un  ton  plus  sec,  et  ce:^  messieurs  (pie  voici,  délégués  par  le 
gouverneur  de  Turin,  y  vont  procéder  sur-le-champ,  en  votre 
présence,  comme  le  veut  la  loi.  Avant  l'exécution  de  cet  ordre, 
désirez-vous  fiiire  des  révélations?  Elles  lu'  peuvent  être  ipic 
favorables  à  votre  cause.  - 

Même  silence  delà  part  du  prisonnier.  .    .    , 

Le  commandant  fronça  les  sourcils;  son  front  chauve  se 

plissa  dans  loute  sa  hauteur,  et  se  tournant  vers  les  envoyés 

de  Menou  : 

—  Allons,  messieurs,  dit-il. 

Tous  deux  se  mirent  aussitôt  en  devoir  de  visiter  depuis  la 
cheminée  et  la  paillasse  du  lit  jusqu'à  la  doublure  des  vêle- 
ments du  comte.  Pendant  ce  temps,  le  commandant,  se  pro- 
menant pas  à  pas  dans  l'étroite  chambre,  frappait  alternati- 
vement du  bout  de  sa  canne  chaque  carreau  du  plancher, 
afin  de  juger  s'ils  ne  recouvraient  pas  (pielqnes  excavations 
secrètes,  destinées  à  receler  des  papiers  impoi'lanls.  on  même 
les  préparatifs  dune  ('vasion.  Il  se  rappelait    Lalude  el  les 
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aiiliH's  ('cliupix's  (le  la  Haslillc.  Là  des  lusses  larges  cl  [tru- 
londs,  des  murs  de  dix  pieds  d'épaisseur,  des  grilles,  des 
contrescarpes,  des  mâchicoulis,  des  remparts  hérissés  de  fer 


et  de  canons,  des  sentinelles  à  toutes  les  poternes,  sur  tous 
les  parapets,  n'avaient  rien  pu  contre  la  persévérance  d'un 
homme  armé  d  une  corde  et  d'un  clou.  La  Bastille  de  Fénes- 
trelle  était  loin  de  pouvoir  présenter  une  pareille  ceinture  de 
sûreté.  Depuis  96,  ses  fortifications  n'existaient  plus  qu'en 
partie,  et  à  peine  si  quelques  soldats  faisaient  le  guet  autour 
de  SCS  mur.iillc>  cxicricures. 

2(5 
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Apres  (les  icclici'clu's  |M"ol(Mii;(M's  aillant  (|u  li  clail  |Hissil)l(' 
(le  le  laii'c  dans  un  itarcil  loi^is.  on  nr  (Irciuivril  rien  de 
suspect,  sinon  une  pclilr  hontcillccn  vcrro  blanc,  conlcnanl 
une  liqueur  lutiràtre,  sans  doute  ICncre  du  prisonnier. 

Inlerrofié  sur  les  moyens  employés  par  lin  |)our  se  meUre 
en  possession  de  cette  encre,  celui-ci  se  tourna  sur  sa  chaise 
du  cote  de  sa  fenêtre,  el  se  mit  à  |)romener  en  mesure  ses 
doigts  sur  les  viti'es,  sans  répondre  autrement  à  la  question. 

Heslait  à  visiter  la  cassette.  On  lui  en  demanda  la  clef.  Il 
la  laissa  tomber  plutôt  (pi'il  ne  la  donna. 

Le  coinmandanl  n'avait  plus  de  courtoisie,  ni  dans  son 
geste,  m  dans  son  regard.  L'indignation  lui  montait  à  la  gorge. 
La  figun*  pourpre,  les  yeux  animés,  il  se  démenait- dans  le 
petit  espace,  boutonnait  et  déboutonnait  sa  redingote  avec  des 
mains  tremblantes,  comme  pour  imposer  une  distraction  au 
vif  transport  de  colère  qui  s'élevait  en  lui. 

Soudain,  par  un  mouvement  spontané,  les  deux  sbires 
judiciaires,  occupes  à  l'inventaire  de  la  cassette,  la  tenant 
d  une  main,  la  fouillant  de  l'autre,  se  rapprochent  vivemiml 
de  la  fenêtre,  pour  mieux  vérifier  au  jour,  et,  la  joie  au  front, 
s  écrient  ensemble  : 

Nous  tenons!  nous  tenons  ! 

Alors,  tirant  d  un  doiihle  tond  une  assez  grande  (piantile 
de  moiiclioirs,  tous  noircis  d  une  écriture  Une  (M  serrée,  ils 
pensent  avoir  découvert  les  jireuves  d  une  vaste  conspiration. 

A  la  vue  de  ses  précieuses  archives  profanées,  Cliarney  se 
lè\('.  clnid  le  |)ra>  coiiuik'  pour  les  ressaisir,  ouvre  la  bouche. . . 
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puis,  se  calnianl  toiil  a  coiiit.  il  se  rassied  cl  reste  iiiiiiKjbile, 
sans  avoir  pronoucé  un  mol.  Mais  ce  iiremiei-  élan  si  e\|)ressir 
a  suffi  au  eommandanl  pour  lui  faire  allaeher  une  haule 
iinportance  à  cette  capture.  Par  son  ordre,  les  niouclioirs  soril 
déposés  sur-le-champ  dans  des  sacs  étiquetés  et  scellés  ;  on 
confisque  la  bouteille  et  jusqu'au  cure-dent.  Un  rapport  esl 
dressé.  Charney,  invité  à  le  signer  [tour  eu  allesler  ICxacli- 
lude.  refuse  par  un  geste.  Acte  est  pris  du  refus,  cl  il  lin  esl 
enjoint  de  se  rendre  à  l'instanl  même  ;i  la  loge  du  vieux 
bastion. 

Ah  !  combien  ce  qui  se  passait  alors  dans  la  tète  du  prison- 
nier était  pénible,  vague,  confus!  Lui-même  ne  s'en  pouvait 
rendre  compte  que  comme  d'un  sentiment  de  douleur  domi- 
nant tous  les  autres.  Il  n'avait  même  pas  eu  un  sourire  de 
pitié  à  donner  au  triomphe  de  ces  hommes,  si  tiers  d'em- 
porter, comnies  pièces  de  procédure,  comme  preuves  d'un 
complot,  ses  observations  sur  sa  plante  !  On  le  séparait  de  ses 
souvenirs!  L'amant  à  qui  l'on  enlève  les  lettres  et  le  portrail 
d'une  maîtresse  adorée  <[u'il  ne  doit  plus  revoir  peut  seul 
conq)rendre  l'angoisse  profonde  du  prisonnier.  Pour  sauver 
Picciola,  il  a  compromis  son  orgueil,  son  honneur  ;  il  a  brisé 
le  cœur  d'un  vieillard  et  l'existence  d'une  jeune  fille  ;  et  de  ce 
()ui  l'avait  rattaché  à  la  vi<\  rien  ne  lui  reste,  pas  même  ces 
lignes  tracées  par  lui.  el  qui  résumaient  ses  saintes  études  ! 


Ml 


l/intercessioii  de  .loséphiiic  n'avait  donc  pas  été  aussi  puis- 
sante qu'elle  promettait  de  l'être  d'abord?  Non.  Après  sa 
douce  plaidoirie  en  faveur  de  la  plante  et  du  prisonnier, 
lorsqu'elle  remit  le  mouchoir  contenant  la  missive  entre  les 
mains  de  Napoh'on.  celui-ci  se  rappela  les  singulières  distrac- 
tions, otlensatiles  pour  son  orgueil,  (pie  I  iinp(''ra(rice  avait 
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eurs  le  malin  iiirmc.  (iiiiMiil  les  cm'MiKtnics  tiiicrrirrcN  de 
.Marcn^o,  cl  la  sifiiialuro  de  (lianicv  rcdoiihla  la  lâcheuse 
impression  (|u'il  en  nsscrilil. 

—  Ol  lionnnc  csl-il  dcveini  l'on  '  avail-il  dil,  el  (Hjellc  comé- 
die prtHcnd-il  joutT  avec  moi?  lu  jacobin  botaniste!  Il  me 
seml)le  entendre  encore  Marat  s'extasier  sur  les  beautés  de  la 
iiatiire  cliampètre.  on  voir  Conlhon  se  présenler  à  la  (!onven- 
liou  avec  une  rose  à  sa  Itoiiloiinière! 

Joséphine  vonlnl  ('lever  la  voix  ,  el  rt'clamer  contre  ce 
litre  de  jacobin,  si  léjjïèremenl  donne  au  noble  comte;  mais 
dans  ce  moment  un  chambellan  vint  pr(''venir  l'empereui- 
<pie  messieurs  les  généraux,  ainsi  (pie  les  ambassadeurs  et 
députés  des  provinces  italiennes,  l'attendaient  dans  le  salon 
de  réception.  \\  se  bâta  de  les  rejoindre  ;  et  inspiré  bii^n  plus 
|)ar  leur  présence  (]ue  j)ar  le  contenu  de  la  |»élition,  il  prit 
occasion  du  nom  du  j)étitionnaire  pour  l'aire  unt' sortie  vigou- 
l'euse  contre  les  idéologues,  les  philosophes  ;  l'evenanl  encore 
sur  les  jacobins,  ([u'ilsauraitbien.  disait-il.  — mater  et  auKMier 
à  merci!  Kt  il  élevait  la  voix  d'un  ton  de  n'-solution  et  de 
menace,  non  <[u  il  fut  aussi  vivement  animé  (pi'il  le  l'aisail 
paraître;  mais,  habile  à  profiter  des  circonstances,  il  voulait 
que  ses  paroles  fussent  entendues  et  répéti'cs,  surtout  par 
l'ambassadeur  prussien,  présent  à  cotte  ass(Mnble('.(',V'lail  son 
<(cle  de  divorce  avec  la  r(''volulion  (ju  il  proclamait  là  I 

l*our  c()jnj)lairc  au  maiti'c.  chacini  renchcril  sur  ses  dis- 
cours. Le  lïéneral  izdnverncur  di'  iiu'iri  surloni,  .lac(pies- 
Miilallali    MeiKiu.  (tid)liant  (ui    pliih'il  reuiaiil    ses   anciennes 
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«•(uivicliiMis.  scrcpiiiulil  en  l)nis(|ii('salla(|U('s  conlrc  les  Brutus 
(les  clubs  et  des  tavernes  d' Italie  et  (h;  France,  et  ce  fut  bientôt 
dans  le  cercle  impérial  un  chorus  unanime  d'imprécations 
virulentes  contre  les  conspirateurs,  les  révolutionnaires,  les 
jacobins,  tel,  que  Joséphine  se  sentit  troublée  un  instantdevant 
ce  terrible  orage  qu'elle  venait  de  soulever.  Remise  de  sa  ter- 
reur, elle  s'approcha  de  l'oreille  de  Napoléon,  et  d'une  voix 
demi-railleuse  : 

—  Eh!  sire,  dit-elle,  pourquoi  donc  tout  ce  bruit?  il  ne 
s'agit  ni  de  jacobins  ni  de  révolutionnaires,  mais  d'une  pauvre 
Heur  qui  n'a  jamais  conspiré  contre  personne. 

L'empereur  haussa  les  épaules. 

—  Croit-on  me  duper  par  de  pareilles  sornettes  ?  s'écria-t-il . 
(le  Charney  est  un  homme  dangereux,  mais  non  pas  un  niais! 
La  fleur  est  le  prétexte. . .  le  but,  l'enlèvement  des  pavés.  T'est 
une  évasion  qu'il  prépare  sans  doute  !  Vous  y  veillerez,  Menou . 
Et  comment  cet  homme  a-t-il  pu  écrire  sans  que  sa  demande 
passât  par  les  mains  du  commandant?  Est-ce  ainsi  que  la 
surveillance  s'exerce  dans  les  prisons  d'état? 

L'impératrice  essaya  encore  de  défendre  sa  protégée  : 

—  Laissons  cela,  madame!  dit  le  maître. 

Et  Joséphine,  interdite,  découragée,  se  tut,  cl  baissa  les 
yeux  sous  le  regard  (pi'il  venait  de  lui  adresser. 

Menou,  gourmande  par  rem|)ereur,  n'avait  pas  ménagé 
les  reproches  au  capitaine  conunandant  de  la  citadelle  de 
Fénestrelle  ;  et  celui-ci,  à  son  tour,  s'était  liàlé  de  sévir  conire 


>'0«  pu.noi.A. 

les  prisonniers  aux([uels  il  devait  d'avoir  reeu  de  si  verles 
réprimandes.  Déjà  séparé  de  saillie,  qui,  le  cœur  plein  d.' es- 
poir, n'avait  revu  les  donjons  de  la  forteresse  que  pour  rece- 
voir l'ordre  de  quitter  sur-le-champ  le  territoire  de  Fénestrelle 
et  de  n'y  plus  reparaître,  Girliardi  avait  le  matin  même  été 
soumis,  comme  Charney,  à  une  visite  domiciliaire;  mais  il 
n'en  était  rien  résulté  de  compromettant  pour  lui. 

Ouaiil  au  comte,  des  émotions  plus  pénibles  que  l'enlève- 
nienl  de  s(^s  manuscrits  lui  étaient  encore  réservées. 

Lors(|ue,  pour  se  rendre  à  la  loge  du  bastion,  il  fut  descendu 
dans  le  préau,  à  la  suite  du  commandant  et  de  ses  deux  aco- 
lytes, soit  que  le  capitaine  Morand  n'y  eût  prêté  nulle  attention 
en  arrivant,  soit  plutôt  qu'il  se  voulût  venger  du  silence 
obstiné  de  Charney  durant  la  visite,  sa  colère  sembla  redou- 
hler  à  la  vue  des  frêles  échafaudages  élevés  autour  delà  plante. 

—  Ou'est-ce  que  tout  cela?  dit- il  à  Ludovic,  accouru 
aussitôt  sur  son  ordre.  Est-ce  ainsi  qu(^  vous  surveillez  les 
prisonniers  ? 

—  Ça,  mou  capitaine  ?  répond  avec  une  sorte  de  grogremenl 
et  d'hésitation  le  geôlier,  retirant  d'une  main  sa  pipe  de  sa 
bouche,  tandis  qu'il  porte  1  autre  à  son  bonnet,  comme  au 
salut  militaire  :  —  c'est  la  plante  que  vous  savez...  qui  est  si 
bonne  pour  la  goutte  et  autres  uialadies. 

Puis,  faisant  graviter  ses  bras  dans  un  sens  contraire  au 
mouvement  précédent,  il  laissa  glisser  sa  main  droite  le  long 
de  sa  poitrine,  jus(ju';i  sa  cuisse,  et  la  gauclie.  en  se  relevant, 
remit  sa  pipe  à  sa  place  habituelle. 
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—  >lal('[)('sl('!  rcpril  le  cipilaiiic,  si  on  laissait  l'aii'r 
iTS  messieurs,  les  chambres  el  les  préaux  de  la  citadelle 
deviendraient  des  jardins,  des  ménageries,  des  boutiques . 
et  se  transformeraient  en  champ  de  foire!  Allons!  faites 
disparaître  cette  mauvaise  herbe,  ainsi  que  tout  ce  qui  l'en- 
toure ! 

Ludovic  regarde  tour  à  tour  la  plante,  Charney,  le  capitaine  ; 
il  veut  murmurer  (juelques  mots  de  justification. 

—  Taisez-vous!  lui  cric  ce  dernier,  et  olx'isscz  sur-le- 
champ! 

Ludovic  se  tait,  il  retire  de  nouveau  sa  pipe  de  sa  honche, 
l'éteint,  la  secoue,  la  dépose  sur  1  un  des  rebords  de  la  nui- 
l'aille,  et  se  prépare  à  exécuter  l'ordre. 

11  ôte  sa  veste,  son  bonnet,  se  frotte  les  mains  pour  se 
donner  du  <'Ourage.  Tout  à  coup,  comme  s'il  se  IVit  reli'cmpe 
à  la  colère  de  son  chef,  il  saisit,  il  enlève  les  nattes  et  les  pail- 
lassons; il  les  déchire,  il  les  disperse  dans  la  cour  avec  une 
xtrie  d'emportement.  \  ient  le  tour  des  étais  qui  servaient  à 
les  soutenir  :  il  les  arrache  1  un  après  l'autre,  les  brise  sur  son 
genou,  les  jette  à  ses  pieds.  Il  semble,  à  le  voir,  que  sini 
ancienne  affection  pour  Picciola  sest  changée  en  haine,  et  (pie 
lui  aussi  a  une  vengeance  à  exercer. 

[Vndant  ce  temps,  Charney  se  tenait  immobile,  lesyenx 
avidement  fixés  sur  sa  plante,  mise  à  découvert,  connue  si 
son  regard  devait  la  protéger  encore. 

La  journée  avait  été  fraîche,  le  ciel  nuageux  ;  la  tige  n Ctail 
re<lressee  depuis  la  veille,  el  du  sein  des  branches  iletries  sor- 


tiiiciil  (le  |M'lils  riimciuix  M'nloy.iiils.  (lu  cùl  dil  (jiic  Picciol.i 
luvnail  dos  Ioitcs  pour  mourir! 

Quoi  !  Picciola  !  sa  Picciola!  sou  nioiulc  rrcl  cl  sou  uioudc 
d'illusions,  le  pivot  sur  lequel  tournait  sa  vie,  l'axe  (pu  laisail 
rayonner  sa  pensée,  elle  ne  sera  plusl  l^tlui,  pauvre  caplif 
dont  la  l'i'ovidenee  avail  suspendu  l'expiation,  il  lui  va  donc 
falloir  sarrcler  dans  son  vol  vers  les  sphères  de  la  vraie 
science  !  ('onnnent  orcupera-t-il  ses  tristes  loisirs  maintenant? 
<JMi  remplira  les  vid(N  de  son  C(eur  !*  Picciola.  le  désert  peuplé 
par  loi.  redevieiil  le  d(''serl  !  Plus  de  projeis.  |)lus  d'études, 
plus  d<' son|L;es  enivranis.  plus  d'ol)S(Tvations  à  inscrire,  plus 
rien  à  aimei'!  Oh  !  (pie  sa  prison  à  lui  sera  élroile.  (pie  l'air 
(piOn  y  respire  y  sera  lourd!  Ce  n'es!  plus  (piun  lond)eau  ! 
celui  de  Picciola  !  Ouoi  !  ce  rauieaii  d'or,  ce  rameau  sihyllin. 
(pii  a  chass(''  loin  de  lui  les  (h'uions  mallaisants  doiil  il  élail 
ohsédé,  il  ne  sera  plus  là  pour  le  (h'^lendre  contre  lui-mèuie! 
Le  philosophe  incrédule  et  (h^senchanté  devra-t-il  vivre  encore 
de  son  ancienne  vie,  avee  ses  pensfV's  amères,  el  l'ace  à  face 
avec  le  iieanl  ?  —  Non  !  plul(\l  mourir  (pie  de  rentrer  dans  c(>lle 
nuit  froide  d'oii  elle  m'a  tiré! 

\\n  ce  moment,  C.harney  vit  comme  une  ombre  apparaître 
a  la  pelile  lenèire  i^rillée.  dV'Iait  le  vieillard. 

—  Ah  !  se  dil-il,  je  lui  ai  ravi  son  seul  bien,  je  lai  prive  de 
sa  lille!  Il  vieni  jouir  de  mon  lourmenl,  me  maudire,  sans 
doute!  N'en  a-l-il  pas  le  droil,  et  (pTesl  donc  mon  malheur 
près  de  son  desespoii'  ? 

l>ors(pi  il  se  lourna  de  ce  c(\lé,  il  l'apei'cul   elreiuiianl    les 
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haiToaux  de  ses  mains  dél)il('s,  tremblantes  d'émoli(tn.(lliarn('y 
n'osait  lever  le  front  pour  erier  grâce  du  cœur  à  ce  seul  lionnuc 
dont  il  eût  voulu  conserver  l'estime;  il  craignait  de  trouver 
sur  cette  noble  figure  le  signe  mérité  du  reproche  ou  celui  du 
dédain  ;  et  quand  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  au  regard  plein 
de  tendre  compassion  (pic  lui  adressa  le  j)auvn'  père,  oublieux 
de  ses  propres  douleurs  poiu-  partager  celles  de  son  compa- 
gnon d'infortune,  il  se  sentit  remuer  jusqu  au  Ibnd  des 
entrailles,  et  deux  larmes,  les  seules  qu'il  eut  jamais  répan- 
dues, jaillirent  de  sa  paupière. 

Ces  larmes  lui  étaient  douces  ;  mais  un  reste  detierte  les  lui 
lit  essuyer  vivement.  Il  craignit  d  être  soupçonné  d'une 
lâche  faiblesse  par  ces  hommes  dont  il  était  entouré. 

De  tous  les  témoins  de  cette  scène,  les  deux  sbires  seuls, 
spectateurs  indiftV'rents,  ne  semblaient  rien  comprendre  à  ce 
drame  auquel  ils  assistaient.  Ils  examinaient  tour  à  tour  le 
prisonnier,  le  vieillard,  le  connnandant,  le  geôlier,  s'éton- 
naient des  émotions  vives  et  diverses  empreintes  siu-  loiiles 
ces  figures,  et  se  demandaient  tout  bas  si  quelcjue  cachette 
importante  ne  devait  pas  exister  sous  celte  herbe  si  bien 
barricadée. 

Cependant  l'teuvre  fatale  s  achevait.  Kxcile  par  le  capitaine, 
Ludovic  avait  essayé  d'eidever  les  appuis  du  banc  iiisli(pie, 
mais  ils  opposaient  résistance. 

—  \n  merlin!  prenez  un  nierlin,  cria  le  capitaine 
Ludovic  en  |)ril  un:  il  lui  échappa  domains. 

—  l'uiissons-en,  nioiiden  !  i(''pela  I  auli'c. 
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Du  in'cmirr  ((mp  le  baiu  ci'iKHi.i;  au  troisième  il  éliiit 
abattu.  Alors  Ludovic  se  courba  vers  la  plaute.  seule  roslée 
debout  au  uulieu  des  débris.  Le  comte  était  hâve,  défait;  la 
sueur  ruisselait  de  son  Iront 

—  Monsieur!  monsieur!  |>our(|uoi  la  tuer?  Klle  va  mourir! 
sé(ria-l-il  enlin,  redescendu  encore  une  fois  à  Télal  de 
su|>|>lianl. 

Le  ca|>itame  le  rei^arda,  sourit  n'oni(|uement,  et  à  son  tour 
lie  r(''j)otidit  rien. 

—  Lli  bien!  reprit  C.liarnev  avec  violence,  je  veux  la  briser  ! 
je  veux  I  arracher  moi-même! 

—  Je  vous  le  défends!  dit  le  capitaine  avec  sa  forte  voix; 
et  il  étendit  sa  canne  devant  (Iharney,  comme  pour  placer 
une  barrière  entre  le  prisonnier  et  sa  compagne.  Alors, 
sur  son  geste  impératif,  Ludovic  saisit  Picciola  do  ses  deux 
mains  pour  la  déraciner  du  sol. 

(!harney,  atterré,  anéanti,  attacha  de  nouveau  ses  yeux 
sur  elle. 

Au  bas  de  la  tige,  vers  les  derniers  rameaux,  là  où  la  sèv<' 
pouvait  toujours  monter,  une  petite  tleur  venait  de  s'entr'ou- 
vrir  l)rillante  et  nuancée.  Déjà,  les  autres  pendaient  abattues 
sur  leurs  pédoncules  brisés.  Seule  elle  avait  vie  encore,  seule 
elle  nV'Iait  jtoint  froissée,  comprimée,  étoullee,  entre  les 
mains  larges  et  rudes  du  geôlier.  Sa  corolle,  à  peine  voilée  de 
<piel(|iies  l'eiiilles,  du  milieu  des(pielles  elle  ressortait  par  ses 
couleurs  traiiclu'es,  s'épanouissait,  tournée  vers  Charnev.  Il 
'•Il     <riil    sentir  les    parfums,   et,   les   paupières  humides  de 
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larmes,  il  In  vil  scintiller,  iiniiidir,  (lispiH'.iilrc  cl  se  iciiionircr. 
L'homme  cl    la   planle  cchaiigcaicnl    un   (lci-iiicr   rciiar<l 
(l'adieu. 

Si.  en  ce  moment  (tii  laiil  de  passions  cl  d  intérêts  s  aiii- 
faient  autour  d'un  l'aihlt^  végétal,  des  hommes  étaient  ap|)arus 
soudain  dans  cette  cour  de  prison,  où  le  ciel  ne  jetait  alors 
(|ue  des  teintes  sombres  et  blafardes,  au  tableau  qui  aurait 
frappé  leur  vue,  h  l'aspect  de  ces  gens  de  justiee,  revêtus  de 
leurs  écharpes  tricolores,  de  ce  chef  militaire  dictant  ses 
ordres  impitoyables,  n'auraient-ils  pas  cru  assister  à  (piehpie 
exécution  secrète  et  sanglante,  oii  Ludovic  jouait  le  rôle  du 
bourreau,  et  CJiarney  celui  du  criminel  à  (jui  l'on  vient  d<' 
lire  sa  sentenc(3?  Oui,  n"est-il  |»as  vrai  ?  Rh  bien!  ces  honnnes, 
ils  viendront  !  ils  viennent  !  les  voilà  ! 

L'un,  c'est  un  aide  de  camp  du  général  Menou  ;  l'autre  un 
page  de  l'impératrice.  La  poussière  ({ui  les  couvre  di(  assez 
qu'ils  ont  fait  bonne  diligence  pour  arriver. 

Il  était  temps! 

Au  bruit  qui  signale  leur  entrée,  Ludovic  lâche  l'icciola, 
relève  la  tète,  et  Charney  et  lui  se  regardent,  pâles  tous  les 
deux! 

L'aide  de  camp  remit  au  capitaine  un  ordre  du  gouverneur 
de  Turin;  le  capitaine  en  prit  connaissance,  parut  saisi  d'un 
mouvement  d'hésitation,  fit  deux  tours  dans  le  préau  en  agi- 
tant sa  carme,  compara  le  message  (|u  il  venait  de  recevoir 
avec  celui  ipi  il  avait  reçu  la  vedie  ;  pins  enlin,  après  avoir,  à 
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plusiours  reprises,  l'.iil  mouler  cl  (IcscciKlrc  ses  sourcils  en 
hMiioiiiuaiLM'  (le  irraïul  eloiineiiieiil.  il  alTeela  un  air  senii-coin- 
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lois,  se  rapprocha  de  (Iharney  et  déposa  gracieusement  entre 
ses  mains  la  lellredii  général. 

Le  prisonnier,  palpitant  d  émotion,    lui  à   liaule  voix  ce 
(|ui  suil  : 


«  Sa  Majesté  l'empereur  el  roi  vient  de  me  Iransmelire 
»  l'ordre,  monsiem*  le  commandant,  de  vous  l'aire  savoir 
•'  (pi  il  consent  enlin  à  la  demande  du  sieur  (!liarney,  rela- 
»  live  à  la  piaule  (pn  <  roil  parmi  les  pa\('s  de  sa  pi'ison.  Ceux 
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»  qui  la  géncnl  seront  ciilevés  Je  vous  «liarii;»'  de  vcillci'  à 
»  l'oxécution  du  |tr«'S('Ul,  ordre  ,  cl  de  vous  culcndrc  ;t  ce 
>^  sujet  avec  le  sieur  (Iharney.  » 

—  >  ive  Teuipereur!  cria  Ludovic. 

—  Vive  l'eiupereur!  iiujriniu'a  une  autre  voix  (jin  seiul>lail 
sortir  dv  la  muraille. 

Pendant  cette  lecture  le  conuuandant  s"a|)|»uyait  de  la 
hanche  sur  sa  canne  pour  se  donner  un  maintien  ;  les  deux 
honnnes  en  écharpe,  ne  pouvant  encore  trouver  le  mot  de 
tout  ceci,  semblaient  confondus  et  cherchaient  en  eux-mêmes 
par  quels  moyens  ils  rattacheraient  ces  événements  à  la  con- 
spiration rêvée  \n\r  eux  ;  laide  de  camp  et  le  page  se  deman- 
daient pourquoi  on  les  avait  fiiil  venir  si  vite.  Enfin,  ce  dernier 
s'adressant  à  Charney  : 

—  11  y  a  une  apostille  de  l'impératrice,  lui  dit-il. 
lit  Charney  lut  sur  la  marge  : 

<(  Je  reconnnande  M.  de  (Iharney  aux  bons  soins  de  i\l.  le 
1)  capitaine  Morand.  Je  lui  S(Tai  particulièrement  recomiais- 
»  saute  de  ce  (pi'il  vou<lra  bien  faire  pour  adoucir  la  position 
»  de  son  prisonnier. 

Il  Sigur  JosKiMUNK.  » 

—  Vive  limperatrice!  cria  Ludovic. 

(Iharney  haisa  la  signature,  et  tint  (piehpies  instants  le 
messaiïe  sur  ses  veux. 


--^ 


^ij^wa,..,.^' 


Ij'cominandanldeFérn^sIrelIt' 

avait  repris   loule  sa  coiirtoisic 

envers  le  protégé  de  sa  majesté 

l'iinpcM'atrict'  et  reine.  Non-seu- 

leinenl  (liarney   ii'alla    poini    occuper    la    loge   du  l»astion, 
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niais  011  I  inilorisa  à  n'ccmslruiro  les  «H'iialaudaiics  cl  los 
abris  doiil  [>lu>  (ju<'  jaiuiiis  Picciola  languissanto,  à  dciui 
(ransplanléo,  iTclaiiiail  le  secours.  Les  l'ureurs  du  ca|)ilaiiie 
^loraud  contre  l'honnne  et  la  plante  s'étaient  si  hien  calmées, 
([ue  clia([ue  malin  l>udovic  venail  de  sa  part  demander  au 
prisonnier  s'il  n'avait  rien  à  désirer  et  commeni  se  porlail  la 
Pirciola. 

Usant  de  celle  Ixinnc  voloiile,  Charney  ohlinl  de  sa  muni- 
licence  des  |»lumes,  de  rencre,  du  papier,  afin  de  relater  sur 
de  nouveaux  Irais,  par  le  souvcnii',  ses  ('tudes  cl  ses  obser- 
vations de  pbysioloi^ie  véiiélale  ;  car  la  lellre  du  gouverneur 
de  Turin  n  annulait  p(»inl  le  dntit  d'enquête  et  de  saisie;  les 
deux  sbires  judiciaires  avaient  emporté  ses  arcliives  sur  toile, 
e(  après  un  examen  approfondi,  déclarant  wponro/'r,  mnhpr 
k'ins  ('Iforts,  trouver  la  dcfde  cette  (■orrespondame,  ils  avaient 
dépêché  le  tout  vers  Paris,  au  ministère  de  la  police,  pour 
y  être  commenté,  analysé,  déchiffré,  par  de  plus  habiles  et 
de  plus  experts  (pi Vuix. 

Une  j>rivation  autrement  importante,  car  il  n  y  put  sup- 
pléer aussi  iacilemenl,  fui  encore  im|)osee  à  C.barney.  Ue 
commandani,  punissant  (iirbardi  des  reproclies  adressés  à 
lui  par  le  ^(''néral  Menou  sur  son  défaut  de  surveillance. 
I  avait  fait  reléi^uer  dans  une  autre  partie  de  la  forteresse, 
où  il  nepouvailcommuni(pieravec  personne. Ueltese|)aration. 
(pii  jetait  le  vieillard  (lans  un  complet  isolement,  retombait 
sui'  le  ((cur  de  Ulianie)  comme  un  n'nior<ls,  cl  paralysait 
I  clfcl  des  laxcnrs  du  c.ipit.iiiic 
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Il  [Kissiiil  iiiii'  u;rim(l('  parlic  de  sa  jounu'o  les  yeux  allaclK's 
sur  la  grille  et  sur  la  pelilc  Icnèln'  close.  Il  y  croyail  V(»ii' 
encore  le  bon  vieillard  au  nionienl  ovi,  avec  eil'orl,  |)assanl 
son  bras  à  travers  les  barreaux  intérieurs,  il  avait  essayé  vai- 
nement de  lui  taire  toucher  une  main  amie;  il  voyait  sa  sup- 
|)li({ue  à  l'empereur  l'roler  le  nmr  et  remonter  jusqu'à  c(Mte 
jirille  au  bout  d'un  cordon,  pour  aller  de  lui  à  (iirliardi,  de 
r.irhardi  à  ïeresa,  de  Teresa  à  l'impératrice;  et  derrière  ces 
barreaux  brillait  et  s'animait  de  nouveau  ce  regard  de  pitié 
et  de  pardon  qui  l'était  venu  soutenir  récemment  au  milieu 
de  ses  angoisses,  et  il  entendait  ce  cri  de  joie  sortir  d'un  (  ceur 
brisé  quand  la  grâce  de  Picciola  était  enfui  venue  !  Celte  grâce, 
c'estàlui,c'estàeux  (juilla  doit,  etdecette  tentative  insensée, 
(jui  ne  pouvait  profiter  qu'à  Cliarney,  seuls  ils  ont  été  punis, 
[)unis  cruellement!  Pauvre  père!  pauvre,  pauvre  jeune 
fille! 

Elle  aussi  se  montrait  souvent  à  lui,  à  cette  même  place 
oii  il  l'avait  vue  apparaître  un  instant  au  sortir  de  co  rêve 
pénibb'  (\u\  lui  prédisait  la  mort  de  sa  plante.  Alors,  dans  le 
trouble  de  ses  idées,  il  lui  send)la  (b'couvrir  en  elle  Ions  les 
traits  (l(^  la  Pic<'iola  de  ses  songes,  et  cCst  encore  auisi  (pi  il 
croit  la  revoir  aujourd  liui. 

lii  jour  (pie  le  jwisonnier  se  nourrissait  de  ces  douces 
visions,  (pichpie  chose  s  agila  dci'riere  le  vitrage  leriie  el 
dépoli;  ou  ouvrit  la  pcthc  Iciiétrc:  une  reinme  se  montra  à 
la   grille.    VWc  axait    la  peau    luiiiic  cl    terreuse,   un   uoitrc 
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éiioriiit^  cl  (les  veux  MVJircs  cl  riiccli.uils.  C'cliiil  l;i  rciiirnc  de 
Ludovic. 

Depuis  ce  lein|)s,  rJuirney  n  y  vil  |)liis  rien. 


Il 


Dégagée  de  ses  entraves,  (Mitourée  de  bonne  ferre,  large- 
ment encadrée  dans  ses  pavés,  Picciola  réparait  ses  désastres, 
se  redressait,  et  sortait  triomphante  de  toutes  ses  tribulations. 
Klle  y  avait  perdu  ses  il(nn-s  néanmoins,  à  l'exception  de  la 
pclile  fleur  (|ui,  la  dernière,  s'était  ouverte  au  bas  de  la  tige. 
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Dcv.iiil  son  Icrr.iiii  .iLîi'.iiuli,  dcviml  l.i  lii'iiinr  (|ui  scuonlliiil, 
({iii  mùrissiiil  diiiis  Iccalirc.  (llmnu'y  prcssnilail  de  nouvelles 
et  suhliincs  (Iccouvcrlcs,  cl  rrvail  mrinc  au  Ihcs  sniiuHiiis.  à 
la  IV'lc  (les  semailles!  (',ai'  inaiiilcnani  le  Icnaiii  ne  niatupic 
plus;  il  csl  plus  (juc  suffisant  pour  Picciola  ;  elle  pcul  (Irvcnii' 
mcrc.  cl  voir  SOS  fillos  rroîtro  sous  sou  ombre  I 

lui  allcndaul  ce  i^rand  jour,  il  est  possédé  du  désir  de  con- 
naître le  nom  vérilahlc  de  celte  compagne  avec  hupicdlc  il  a 
passé  de  si  doux  instants. 

—  Ouoiî  ne  pourrais-je  donc  jamais  donner  à  Picciola,  la 
pauvre  enfant  trouvée,  ce  nom  dont  la  science  ou  I  usage  lOnt 
dotée»  d'avance,  et  (prelle  porte  en  conuinniauté  avec  ses 
sœurs  des  plaines  ou  des  montagnes  1 

Le  commandant  l'étant  venu  visiter,  Charney  lui  parla  du 
désir  (pi  il  avait  de  posséder  un  ouvrage  de  botanique.  Sans 
se  refuser  à  sa  demande,  l'autre,  voulant  mettre  sa  responsa- 
bilité à  couv<Tt,  songea  d'abord  à  olttenir  1  autorisation  du 
gouverneur  du  Piémont;  etMenou,  non-seulement  s'empressa 
de  la  lui  donner  complète,  mais  encore  il  lui  envoya  de  la 
bibliothèque  de  Turin  une  masse  énorme  de  volumes,  pour 
aider  le  prisonnier  dans  ses  recherches. —  Espérant^  écrivait-il , 
(juc  s.  M.  rimfératricr  et  reine,  très-versée  elle-même  (Inus  ce 
(jenre  de  connaissances,  nniinir  dans  bien  d'autres,  ne  serait  pas 
fâchée  de  savoir  le  nom  de  cette  fleur,  à  laquelle  elle  s'était  si  vi- 
vement intéressée. 

A  la  vue  de  cel  amas  de  science  (pic  lui  apporta  Ludovic, 
ployant  sous  le  faix,  (lliarney  sourit. 


i.iN  i;i    III 


—  l'.sl-il  (lune  hcsoiii    de  si    'jivnssi-  .iilillciic.   dil-il,   iiour 
coiilraiiKlrc  l.i  llciir  à  mr  dire  son  nom  * 


Néanmoins,  c'csl  avpr  un  spntiniont  fie  plaisir  (pi'il  pose 
pnrore  iino  fois  sa  main  sur  dos  livres.  Il  les  touillètr  avec 
co  frémissomont  d'amour  qu'il  avait  rossonti  naguèro,  cpiand 
le  savoir  «'tait  pour  lui  chose  mystérieuse  et  désirable!  Depuis 
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si  l(»iml('in|ts  il  iia  pu  luttiiiciicr  ses  yeux  sur  des  cai'arlrros 
(limpriiiici-ir  1  h('j;i  dans  sa  Irlc  rcnnciilait  un  iirojcl  dV'hidfs 
saintes  cl  douces! 

—  Si  jamais  je  sors  de  ces  linix,  so  dit-il,  je  serai  bota- 
niste! I.à,  plus  de  ces  conlroviM'sos  srniastiques  et  jiédan- 
tos(iurs  (jui  vous  ('iiarcnt  au  lieu  de  vous  (M'Iairer.  Ka  nature 
doit  se  inonlrei-  la  inèuie  à  tous  ses  disciples,  toujours  vraie 
quoiipic  cliauiivaiite,  toujours  belle  quoique  nue  ! 

Kl  il  inlerroijje  ces  livres  nouvcau-vcinis,  leur  demandant 
aussi  à  eux  leurs  litres  el  leurs  noms.  CV'laient  \v  Siicrirs pjdn- 
tnriiiii  de  Linnee,  les  liislilnrniiics  rri  licrliari<t'  dv 'Wmvncïovi, 
le  Tlicdlniiii  lioliiiiiniin  de  iiauhin,  puis  la  Pliiilotiriijihid,  la 
Drinlrdhxjiii.  \' .[(jrdsiofjraphhi  de  Plukenel,  dWIdrovande  el 
de  Sclieueli/er:  puis  daulres  livi'es  érrils  en  français  ou  en 
italien. 

Ouoi(pie  un  peu  effrayé  de  ce!  appareil  tout  scientifique, 
V.harnev  ne  se  découragea  pas,  el  pour  se  préparer  à  des 
recherches  plus  sérieuses,  il  ouvrit  tout  d'abord  le  ])lus  mince 
volume,  afin  d'y  chercher  au  hasard  dans  la  table  les  char- 
mantes dénominations  (pie  puisse  porter  un  végétal. 

Qu'il  eut  voulu  se  trouver  le  maître  de  choisir  dans  ce  calen- 
drier floral,  entre  Alcea,  Alisma,  Andryala,  itromelia,  Olosia, 
roronilla,  l'uphrasia,  lielvella.  l'assillora,  Pi-jnuila.  Santo- 
liua.  ou  loul  auli'e  nom  doux  à  la  lèvre,  liarmoni(Mi\  à 
idreille! 

La  crainte  lui  vient  loul  à  coup  dans  l'esprit  tpie  sa  piaule 
ne  porte,  avec  un  nom  bi/.ari'eet  disgracieux,  une  terminaison 
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masculine  ou  neutre,  ce  (|ui  eut  hrouillc  loiiles  ses  i(l<''es  ;i 
l'égard  de  son  amie,  de  sa  compai-ne. 

Que  deviendr.iil  la  jcimc  lille  de  ses  rêves,  s'il  .dlail  lalloir 
lui  ap|di([uer  une  désignation  nnnww  liaincr  ohUisifoliKs^ow 
Satyriuinhyumjanius,  ou  ijomjpmm,  CynoijUmmii^  ou  ('uciilxi- 
///s,  Cenchrus,  Buxm!  ou  même  (juehjue  nom  français,  [)lus 
barbare  encore,  tels  (jue  Arréte-bœul',  Attrape-mouehe,  Herhc 
;i  pauvre  homme,  Bec  de  grue.  Casse-lunette,  Dent  de  chien, 
Langue  de  cerf  ou  Fleur  de  coucou!  N'y  aurait-il  pas  là  de 
quoi  le  désenchanter  à  jamais?  Non  !  il  ne  risquera  point  une 
semblable  épreuve! 

Malgré  lui  jtourtant,  il  reprenait  tour  à  tour  chaque  volume, 
rouvrait,  le  léuilletait  de  nouveau,  s'extasiant  devant  les 
uierveilles  iimombrables  de  la  nature,  s'irritant  contre  l'es- 
prit systématique  des  hommes (jui,  de  cette  étude  jusqu'alors 
si  attrayante  pour  lui  avaient  fait  la  science  la  plus  rude,  la 
plus  techni(iue,  la  })lus  embrouillée  de  toutes  les  sciences! 

Duraut  huit  jours  entiers,  il  tenta  l'analyse  de  sa  jtlanic 
pour  arriver  à  connaître  son  nom.  Il  n'y  put  réussir.  Dans  le 
chaos  de  tant  de  mots  étranges,  rejeté  d'un  système  à  l'autre, 
égaré  au  nnlieu  de  cette  lourde  et  vaste  synonymie,  véritiihle 
lilet  de  Vulcain,  ([ui  couvre  la  botanique  d'un  réseau  connue 
pour  cacher  ses  charmes,  et  pèse  sur  elle  au  point  de  l'étoulfei-, 
en  vain  il  consulta  tous  ses  auteurs  les  uns  après  les  autres, 
descendant  de  la  classe  à  l'ordre,  de  r(»rdi'eà  la  famille,  de  la 
lauiille  ail  genre,  du  genre  à  l'espèce;  sans  cesse  il  perdail  \,\ 
trace  cl  linissail  lonjours  par  maudire  ses  gindes  uilideles. 
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(|iii  souvt'iil  11  clairiil  d  accord  ciilrc  eux  ni  sur  les  caraclèrcs 
généraux,  ni  inciucsiu"  liisaiic  et  la  dénomination  docliacufic 
dos  parties  du  végétal'  ! 

Vu  nnlicu  de  ers  luvcsliiialions.  ludlc  luis  rciiouvciccs.  la 
pclilc  llcui  ,  la  llciir  uni(|U(' .  inicrrogcc  jx-lalc  piU'  jxMalc. 
l'ouillcc  jus(|Uf  dauN  son  calice,  se  delaclia  loiil  a  coup  sous  la 
niaiii  de  1  anaUseur.  du  disse(pieur,  cl  loiuha.  euiporlaul 
avec  elle  les  projets  d  élude  sur  la  iiraine,  res])oir  desseiuailles. 
el  la  lualeruile  de  Picciola  ! 

(lliarnev  demeura  coustertu' ;  el  après  un  lonii  silence, 
aposiropliaul  d  lUie  voix  cmue  el  d  un  l'euard  courrouce  les 
livi'es  (pi  il  tenait  encon'  ouverts  sur  ses  !Li<'uoux  : 

—  I'">lle  se  nomme  l*icci(da  !  s'eci'ia-l-il.  rien  (jue  l*icciola, 
la  plante  du  prisoimier,  sa  cousolalrice.  son  aiuie!  Oiia-l-elle 
besoin  d'un  autre  nom,  elipie  voulais-je  donc  savoir?  Insensé! 
(pioiî  contre  cette  soif  de  connaître,  n  esl-il  donc  pas  un 
remède  cei'tain,  et  n  Vu  peut-on  guérir  * 

Dans  un  mouvement  décolère,  saisissant  1  un  après  1  autre 
les  livi'cs  (pi  il  avait  devani  lui,  il  les  lança  vivemeni  contre 
lerre,  In  pclil  papier  sodil  des  l'euillels  de  riin  d Cux  el 
vola  dans  la  cour.  ('.liarne\  le  ramassa  aussih^l.  Il  conlcnail 

'  .le  lie  ciliTiii  ni  (]ii'iiii  Mil!  cnciiiiiIc  de  (•clic  .siii;,'iili(MC  (livcrj,'ciK'c  (i'(i|)iiiiiiii-. 
ciiire  les  botanistes.  Pour  le>  Asrl('i)iade.i  'J'amille  des  Aiiocjjuèes],  i.iniH'c  icfï.irdc 
les  écailles  CDriiiiic  les  ciaiiiiiics;  Adansoii  prend  les  coniels  pour  les  lilaincnts  «les 
(^laiiiinos,  c!  les  ('cailIcN  |i(nir  les  anthères;  .lac(|uin  pense  ijnc  les  anllii'res  sont 
enl'einK'es  dans  les  lo^es  de.'»  ('eailles;  Deslontaines  rej;aide  les  eoipuseiiles  iioiis 
comme  les  vraies  aiilhercs  ;  Mieliaid,  comme  des  slifjmalcs  mobiles  ;  cidin  l.amaicl. 
icjiarde  les  ('c;iille>  iummi'  li'>  ('lamines,  el  les  deux  lo^'c^  de  iciii  l'ace  inictric 
comme  des  aiillieics.  \  ove/   la    l-'/inc   lidiiçaisi'.   I.    III.    p    ()(';S  > 


i.iVHi:  m. 


2-i9 


M'<('I(|ii("s  iin.ls  nrcniiiiciil  Ir.i.V's,  d  ,ri,i„.  (■,Ti(iin>  ,1,.  Owiiiiic 
il  lui  <■(>  (|iii  siiil  : 

l:si>nr:.,  ri  il, 1rs,)  mlrr  r<„s,i,  d' ,'sp,'rr,-,  nir  n,   l„,  ,„  r„„K  jr 


lie  ri>,,s  <i,,hli,' 


Er,,i,ii,lr  si'ln,,  sii,iil  Mtilljiir,,. 


M^;'' 


■'■ItîTi.rwAViTtJiL   ^^ — - 
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Charney  avait  lu  et  rrlu  vincît  fois  ce  billet .  dont  1p  sens  ne 
pouvait  (Mrc  douteux,  car  parmi  les  femmes  une  seule  avait 
H('  poui'  lui  tout  eceur  et  tout  dévouement  :  et  eette  femme, 
il  lavait  à  ])eine  entrevue,  jiensait-il,  il  iiiiiorait  le  son  de  sa 
voix;  el  si  lout  à  coup  elle  se  fût  jtresentée  devant  lui,  il  ne 
]  eût  pu  reconnaître  sans  doute.  Mais  par  quel  moyen,  trom- 
pant la  vigilance  de  ses  arunis,  a-t-elle  pu  lui  faire  parvenir 
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COS  lignes  ■'  Dilrs  i)  rnhf  niistn  d  l'sjirifi  .  PaiiMc  lillc,  ([ui 
nOsail  intimiirf  son  pcrc'  l'auvrc  \)vvr.  ;i  (|iii  il  ne  poiii'i'a 
inriiic  moiitrt'i' !<■  soiivt'iiir  (le  sa  lillc! 

Lu  soiigcaiil  à  ce  l)(»ii  vieillard,  ddiil  il  avait  comblé  le 
liialheur,  dont  il  lui  clail  iiilerdil  d  iidoLicii'  la  peine,  (Iharney 
se  sentait  navré  de  regrets,  el  au  milieu  de  ses  nuits  sans 
sommeil,  l'idée  de  (îirliardi  venait  1  assaillir  douloureusement. 

Durant  une  de  ces  muts,  un  hi'uil  inaccoutumé  se  fit  en- 
tendre au-dessus  de  lui,  dans  la  chambre  de  l'étage  supérieur, 
ju^(ple-là  restée  vide,  el  lui  tint  ICsjJril  l'cmpli  de  conjectures, 
plus  bizarres  les  unes  (pie  les  iUJlr<'s. 

\  ei-s  le  niatni,  Ludovic  cnliM  dans  sa  cliiunbi'c,  l'aii'  allaire, 
cl  (piiHipi  d  essavàl  de  conlrauidre  ses  traits  a  la  discré- 
tion, ses  veux  brillants  cl  aiumés  aiUKMicaiciil  une  grande 
iKUivelle. 

—  On'v  a-l-il  '.'  lui  dit  (  liarney,  et  (pie  s Cst-il  |»ass(''  là-liaut 
cette  luiit  ".* 

—  (Ml  !  rien.  .v/V///o/'  nmtc,  rien;  sinon  (ju'il  nous  est  arrivé 
d'Iiier  une  recrue  de  prisonniers  et  (pie  les  logeiiienls  \acants 
vont  cesser  de  l'être.  Oui.  poursuivit-il  avec  un  ton  em- 
prunte de  commisération,  il  vous  va  talloir  partager  la  jouis- 
sance de  votre  cour  avec  un  compagnon  de  ca|ttivite;  mais 

rassurez-vous,   nous  ne  reccNons  ici  (pic  de  braves  gens 

Oiiand  je  (lis  braves  gens,  reprit-il  aussit(')t,  c Cst-à-dire  (ju  il 
n  va  pas  de  voleurs  parmi  eux!  Mais  tenez,  voilà  \r  imiivctiii 
(|iii  \ient  vous  l'aire  sa  visite  d  installation. 

A.  celle  annonce  iiiallcndiic,  (.lianic\   s Clail  levé,  saisi  de 


n?, 


surprise,  ne  sadiaiil  >'il  dcvail  se  n'jdiiii'  ou  s  al'lliuci-  de  cv 
('licHigeminil.  (|iiaii(l  soudain  il  vil  culrrr  dans  sa  cliaiiibre... 
(iirhardi  ! 


Tous  deux  so  regardèrent  comme  s'ils  doutaient  encore  de 
la  réalité  de  celte  rencontre,  et  au  même  instant  leurs  quatre 
mains,  pressées  et  confondues,  témoignèrent  du  plaisir  (fu'ils 
éprouvaient  à  se  revoir. 

—  Allons,  allons,  dit  Ludovic  en  riant,  je  vois  (pie  la  con- 
naissance sera  bientôt  faite  ;  et  il  sortit,  les  laissant  tous  deux 
en  extase  l'un  devant  l'autre. 

Après  un  moment  de  silence  :  —  Oui  donc  nous  a  réunis  ? 
ditCliarney. 

MO 
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—  (,"('sl  m.i  lillf,  jr  n'en  sjuirais  doiilcr!  |{|  (((iniiirnl  iii'\ 
lr()m[)('i'ais-j('?  l'oul  ce  (|iii  m  ;ii-rivc  (riiciirciix  d.iiis  la  vie  ne 
me  vi(Mil-il  pasd'f'llc  '^ 

Cliai'iicy  haissa  ic  Iroiil  d  un  air  inlrrdil,  cl  sc>  in.iiii^  prrs- 
srrctil  avec  lorcr  ('elles  du  vieillard.  Knliu.  liraiil  de  sa  cassellc 
tiii  jielil  païuer.  il  le  lui  pi'eseula  :  —  (loiiiiaissez-voiis  celle 
écriture '.' 

—  ('(^sl  la  sienne  I  sCcria  (iii'liardi  :  c'est  celle  de  ma  lille  ! 
de  ma  Teresa  !  Non,  elle  ne  nous  a  pas  oiihlic's,  et  sa  promesse 
lia  |)as  larde  à  se  réaliser.  |Uiis(pie  nous  voilà  reunis  tous 
deux.  Mais  comment  ce  hillet  vous  est-il  parvenu  .' 

C.liarney  le  lui  dit,  et  ensuite,  par  un  mouvement  irn'ni'clii. 
il  lit  un  geste  comme  pour  rentrer  en  |)ossession  du  billet  ; 
mais  voyant  (îirhardi  le  tenir  entre  ses  mains  trcnddantes 
dï'motion.  le  lire  lentement,  mot  par  mot,  lettre  par  lettre, 
le  baiser  cent  l'ois,  il  comprit  (piil  ne  lui  aj)|)arlenail  plus,  cl 
il  en  éprouva  au  fond  du  coau-  un  vif  senlinx'nt  de  regret, 
(pi  il  ne  sut  comment  s'expli(piei"  à  lui-m(''me. 

Les  premiers  moments  pass(''s.  (piand  ils  eurent  épuisé  à 
l'égard  de  Teresa  toutes  leurs  conjectures  sur  son  sort  et  sur 
le  lieu  habile  par  elle,  (iirliardi,  pi'omenanl  ses  yeux  avec  un 
sentiment  naïf  de  curiosité  sur  le  logemeiil  de  son  li(')te,  s  ar- 
rêta devant  cbacune  des  inscriptions  de  la  muraille.  Deux 
d'entre  elles  avaient  él(''  m()(li(i('M's  d(''jà  ;  il  comprit  linlluence 
de  la  plaide,  et  s'e\pli(jua  aussil(\t  le  r(\le  important  quelle 
avait  dû  jouer  pr('s  du  prisonnier.  A  son  jour  il  prit  un  cliar- 
boii.  I  ne  des  sentences  conleiiail  ces  mois  : 
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Lis  liininiics  .sr  liriiiinil  sur  lu  Inir  nniiiin-  jiliis  lui  il  ils  sr 
liriiilnuil  ilrssniis  .  1rs  luis  [iri's  ilrs  iiiilirs^  iiiins  sans  lirns  riilir 
l'U.v.  Vimy  li's  lillois,  rr  iiintiilr  rsl  iiiir  iiii'iir  jnijinlnisi'  ini  l'nn 
sr  lirurlr  ilr  Imis  nlli-s  .  jiniir  1rs  nriii's    l' rsl  un  ili'srrl . 

Il  ajoiiln  : 

Si  l'un  II  II  jiiis  lin  iiiiii  ! 

Puis,  st'  n'idiini.itil  (louccmciil  vrrssoii  (•(tiupairnon.  il  lui 
Iciidil  les  bras. 

Encore  ému  des  j)eiis('M's  (|iii  vcnaienl  dt-  I  auilrr,  le  cirwv 
palpitant,  les  yeux  liuinides,  (Jiarnev  s'y  précipita,  et  Iuun 
deux  scellèrent  ce  saint  pacte.d'amitié  par  une  étreinte  vive 
cl  prolongée. 

Le  lendemain,  ils  déjeunaient  ensemble,  en  téle-à-tète,  dans 
la  riinicni  du  premier  étage,  l'un  assis  sur  le  lit,  l'autre  sur  la 
chaise,  ayant  entre  eux  la  petite  labb*  sculptée,  supportant 
alors,  avec  la  double  ration  d(»  la  prison,  une  belle  truite  du 
lac,  des  écrevisses  de  la  Cenise,  une  bouteille  de  l'excellenl 
\in  de  Mondovi,  et  un  appétissant  morceau  de  ce  délicieux 
IVomasre  de  Millesimo,  connu  dans  toute  l'Italie  sous  le  nom 
de  iiih'iiihi.  C'était  là  un  festin  pour  les  captifs!  Mais  Girhardi 
ne  manquait  point  d'argent,  ni  le  capitaine  de  complaisance, 
depuis  de  nouveaux  ordres  reçus. 

Une  causerie  pleine  de  confiance  et  de  douceur  s'établit 
entre  les  deux  amis.  Jamais  Charney  n'a  si  bien  et  si  longtemps 
savouré  les  plaisirs  de  la  table  ;  jamais  repas  ne  lui  a  semblé 
si  succul(Mil.  r/est  que  si  l'exercice  et  les  eaux  de  i "Kurolas 
pouvaient  servir  d  assaisoinieiiieiil  au  broiiel  noir  des  Spar- 
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liâtes,  la  présence  d  la  conversalion  d  iiti  ami  ajoiilt'iil  niinix 
encore  au  goiM  des  iiicls  les  plus  lins. 

Bientôl.  les  conlidencessuivircnl  leur  cours.  Ils  s  aimaient 
déjà  si  bien  lous  deux,  (juoique  se  connaissanl  à  peine!  Sans 
y  èlre  aulrement  excilé.  sans  hésitation,  sans  préambule, 
seulement  comme  exécution  de  ce  contrat  d'amitié  passé  la 
veille,  f.harnev  raconta  les  travaux  orgueilleux  el  les  folies 
vaniteuses  de  sa  jeunesse.  Le  vieillard  prit  la  parole  à  suii  jour, 
et  confessa  de  même  les  premières  erreurs  de  sa  vie.  - 
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IV 


(iirhardi  ôtait  ne  h  Turin,  on  son  jùtc  possétiail  de  vaslt's 
nianul'aclures  d'arnies.  Le  IMénionl  a  de  tout  temps  servi  de 
passage  aux  marchandises  <'t  aux  idées  (jui  vont  de  Franee  en 
Italie,  comme  aux  idées  et  aux  marchandises  qui  vontd'ltahe 
en  France.  De  cela,  il  reste  toujours  quelque  chose  en  route. 
Le  vent  de  France  avait  soufflé  sur  son  père  ;  il  était  philosophe, 
voltairien,  réformiste  :  le  vent  d'Italie  avait  soufflé  sur  sa 
mère;  elle  était  dévote  à  l'excès.  OuanI  à  lui.  pauvn'  enfant, 
les  aimani,  h^s  respectant.  Icsi'coularil  tous  deux  avec  la  même 
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•  ■(tiifiaiicc,  il   (l<'\.iil   iKMM'ssMirciiH'til  |i(irli(i|MT  des  driix  na 
Mires  ;  cCslcc  (|iii  lui  arriva.  H(''|uil)li(*aiii  dévol,   il  rr\ail  le 
règne  de  la  religion  el  de  la  lil)er(<'\  alliance  lurl  belle  sans 
d(Mile;  mais  il  renlcndail  à  sa  manière,  el  il  avait  vinul  ans 
On  était  jeune  alors  à  cet  àgc. 

ïl  ne  larda  pas  à  donner  des  gages  aux  deux  partis. 
Dans  ce  temps,  la  noblesse  piémontaise  jouissait  de  certains 
privilèges  fort  humiliants  pour  les  autres  classes  de  la  société. 
Ses  membres  seuls,  par  exemple,  pouvaient  se  montrer  en  loge 
au  spectacle,  et.  le  croirait-on,  danser  dans  un  bal  public  !  eai 
!a  danse  ('tait  alors  réput(''e  exercice  arist(tcrati({ue,  et  b's  bour- 
geois n'y  devaient  assister  (pie  comme  spectateurs. 

A  la  tète  d'une  bande  de  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie, 
Giacomo  (îirhardi  brava  publiquement  un  jour  ce  singulier 
privilège.  Il  ne  craignit  pas  d'établir  un  ({uadrille  roturier 
au  milieu  des  nobles  quadrilles.  Les  dansi'urs  gentilshonnnes 
s'indignèrent;  danseurs  el  spectateurs  plébéiens  poussèrent 
un  cri  terrible  en  réclamant  la  dame  pour  tom!  A  celte  clameuj- 
séditieuse,  d'autres  cris  de  liberté  succédèrent,  et  dans  le  tu- 
nudte  (pii  s'ensuivit,  après  vingt  cartels  proposés  et  refusés, 
non  |)ar  làclieté,  mais  par  orgueil,  l'imprudent  Giacomo. 
enq)orté  parla  l'ouguede  son  âge  el  de  ses  idées,  appliipia  un 
soulïlet  sur  la  joue  du  plus  lier  et  du  |)lus  haut  titré  de  ses 
adversaires. 

L'insulte  était  grave.  La  puissante  famille  de  San-Marsaiu» 
jurait  de  se  venger.  Les  <'lievaliers  de  Saint-Maurice,  ceux 
même  de  r  VniKMiriade.  toute  la  noblesse  du  pavs  enlin    (pu 
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(l.iiis  le  |H'i'il  ne  Lui  (|ii  un  corps,  sciiihlnil  ii  .ivoir  plus  (|m Un 
\isiiii(',  l.inl  cliiirun  se  scnlil  ollciisc  pour  son  propre  coMipIc 


Vi\r  l'ordre  do  son  père  (iiacomo  se  réfugia  chez  nu  de  ses 
paronis,  curé  d'un  polit  village  do  la  prinoipaulV'  (\c  .Mass(  - 
rano,  aux  environs  de  Bielle.  Mais,  malgré  sa  lui  le.  il  lui 
condamné  par  rontumaoe  à  cinq  ans  d'exil  hors  do  Turin . 

L'importance  maladroite  donnée  à  cette  affaire,  (|u'on 
nomma  la  conspiration  dansante,  grandit  Giacomo  aux  yeux 
de  ses  compatriotes.  Les  uns  le  regardèrent  comme  le  vongeuj- 
du  peuple;  les  autres  comme  un  décos  novalours  dangereux 
ipji  lévaieiil  encore  rind/'pendancodu  Pi(''inont  ;  el  landistpi'a 
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la  cour  oïl  siiiiialail  le  doimcur  de  soiiCllrls  ((Miiinc  l'un  (1rs 
membres  les  plus  aclils  du  parti  (lénu)erali()ue.  le  pauvre 
petit  farlieux  servait  IraïKpiillemenl  la  messe  au  village,  et  ue 
sortait  point  de  l'église  où  il  venait  de  communier  saintement. 

Ce  terrible  début  d'une  vie  qui  devait  s'écouler  si  calme, 
influa  bien  longtemps  sur  le  sort  de  Giacomo  Girhardi.  Le 
vieillard  paya  chèrement  les  folies  du  jeune  homme,  car  lors 
de  son  arrestation  pour  l'attentat  prétendu  contre  le  premier 
consul,  ses  accusateurs  ne  manquèrent  pas  de  faire  valoir  le 
jugement  qui  l'avait  atteint  déjà  comme  perturbateur  et  répu- 
blicain effréné. 

A  compterde  sa  sortie  de  Turin,  et  durant  son  exil,  Giacomo, 
laissant  s'éteindre  entièrement  cet  amour  de  l'égalité  que  son 
père  avait  fait  naître  en  lui,  vit  se  développer  de  plus  en  plus 
au  contraire  les  sentiments  religieux  qu'il  tenait  de  sa  mère. 
[1  les  porta  bientôt  à  l'excès,  et  son  parent,  brave  et  digne 
ecclésiastique,  dont  l'esprit  peut-être  manquait  d'étendue, 
mais  dont  l'àme  était  noble  et  les  convictions  sincères,  au  lieu 
de  chercher  à  calmer  en  lui  ce  commencement  d'exaltation, 
l'excita,  espérant  faire  pour  lui  de  I  humilité  chrétienne  un 
bouclier  contre  la  vivacité  de  son  caractère.  Plus  tard,  il 
comprit  lui-même  I  imprudence  d<'  son  calcul,  (iiacomo 
n  avait  plus  (ju  un  désir,  ne  formait  plus  (pi'un  vreu  ,  celui 
d'être  prêtre. 

Pour  pareràce  coup,  (|ui  les  eût  privés  de  leur  fils  unique, 
son  père  et  sa  mère  le  rappelèrent  auprès  d'eux,  ets'appuyant 
sur  la  vive  tendresse  (pi  il  leur  conservait,  ils  firent  tant  (pi'ils 
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le  (Iccidrrciil.  ou  plulùl  le  coiitraigiiireiil,  à  lorcc  de  suppli- 
cations t't  dv  larmes,  à  se  marier. 

(iiacomose  maria  donc  ;  mais  son  mariai;»'  tourna  d'abord 
Itien  autrement  (|u"on  ne  s'y  attendait.  Il  véeul  aveesa  tennne 
comme  avec  une  S(eur.  Elle  était  jeune  et  belle,  el  ressentait 
pour  lui  la  plus  tendre  ailéclion.  11  se  servit  de  son  influence 
sur  son  c(eur,  il  usa  de  son  éloquence  naturelle  et  [passionnée, 
non  |)oui'  lui  l'aire  comprendre  le  bonheur  du  ménage,  mais 
les  douceurs  de  la  vie  religieuse.  Il  y  réussit  complètement, 
si  bien  qu  après  une  année  passée  pour  eux  dans  une  union 
chaste  comme  celle  des  anges,  la  jeune  épouse  se  retira  dans 
un  couvent,  ellui,  il  retourna  dans  les  environs  de  Bielle. 

A  peu  de  distance  du  village  (|u'il  habitait  se  dresse  une 
chaîne  de  hauteurs,  dernier  embranchement  des  Alpes  [)en- 
nines.  A  la  base  du  Monte- Mueront',  le  pic  le  plus  élevé  de  ces 
montagnes,  une  petite  vallée,  s'enfonçant  tout  à  coup,  sombre, 
noire,  couverte  de  vapeurs,  hérissée  de  rochers,  bordée  de 
précipices,  semble  de  loin  répondre  à  la  description  que  Vir- 
gile et  Dante  nous  font  des  bouches  de  l'enfer.  Mais  à  mesure 
(pi'on  s'en  approche,  les  rochers  se  montrent  parés  d'une 
l)elle  verdure,  plaisante  à  la  vue;  les  précipices  oftrent  des 
vcM'santsen  pente  douce,  où  des  arbustes  fleuris  s'échelonnent 
en  petites  collines  charmantes,  couvertes  de  bosquets  natu- 
rels, et  la  vapeur,  changeant  de  nuance  aux  rayons  du  soleil, 
tour  à  tour  blanche,  rose,  violacée,  huit  par  s'évan(mir  tout 
à  fait.  Alors  on  aperçoit  au  fond  de  la  jolie  vallée  un  lac  de 

ciu«i  cents  pas  de  largcui",  alimenl(>  par  do  soin'ces.  el  d Oii 
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sort  cil  iiiiinimranl  la  pclilc  riviè'n"  d'Oroppa,  i\n'\  va,  à  quol- 
(jiic  (lislaiicc  (le   là,  cciiuli-c  un  des  maiiiclons  dr  la  chaîne. 


au  sonnnél  duiiucl  s  clrvc  une  église  (;()nsa(-réc  à  grands  Irais 
à  la  vierge  Marie  j)ar  la  |)iélé  des  peuples.  Olle  église  est  la 
plus  ('(dèhre  du  pays. 

Si  l'on  (Ml  (M'oil  la  l(''g(Mi(l(',  saiul  lùisèhe,  à  son  retour  de  la 
Svrie.  (I(''j)(>sa  dans  cri  (Midr«Mi   isole  la  slaliic  eu  t>ois  île   la 
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Mci-i^c,  s(iil|»l('('  par  sailli  Ijic  rcvaiiiivlislc,  cl  (|u'il  voulail 
souslrairc  aux  pndaiialioiis  des  Anciis. 


Kh  bien!  dans  celte  petite  vallée,  sur  la  pointe  de  ces 
njchers,  sur  les  versants  de  ces  précipices,  sur  les  bords  de 
ce  lac  et  de  cette  rivière,  sur  celte  montagne,  dans  cette  église, 
au  pied  de  cette  statue,  (iiacoino  (iirliardi  passa  encore  cinq 
années  de  sa  vie,  oubliant  le  monde  entier,  ses  amis,  sa 
t'amille,  sa  femme,  sa  mère,  pour  la  Vierge  d'Oroppa! 

IgnoranI  (]ue  la  crédulité  nCsl  pas  la  croyance,  que  la 
superstition  mène  a  1  idolâtrie,  cl  cpie  tous  les  excès  éloignent 
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lit'  hicii.  ce  ii'cl.iil  |»;is  l;i  Marie  ct'lcslr,  la  iiirrc  du  (!liiisl 
(|u  il  adorait.  cÏMail  sa  vierge  à  lui!  sa  vicriie  de  la  iikhi- 
lauiie!  Ses  jours  el  ses  nuits  s'éeoulaieiil  à  itricr,  à  pleurer 
devaiil  elle,  sur  des  fautes  imaginairc^s,  car  son  ((eur  ('lail 
celui  d'uu  entant.  En  vain  son  parent,  le  bon  ciin'',  s'alar 
niaiil  de  plus  en  plus  de  cette  trop  vive  ferveur,  cliercliail  à  le 
ranu'ner  à  la  raison,  rien  n'y  faisait,  i'n  \aiu.  pour  le disiraire 
de  cetle  ardente  et  dangereuse  préoccupalion,  il  lui  proposa 
de  visilei'd  autres  lieux  oii  la  Vierge  élait  honorée;  cpiinipor 
laienl  à  (iiaconio  Notre  Dame  de  Lorelte  el  Sainle-.Marie  de 
Bologne  ou  deMilan?  ce  n'était  que  robjetinatériel,  riuiage, 
ce  morceau  de  l)ois  noir  et  vermoulu  (pi  il  adorait,  et  non 
la  s;, iule  femme  représentée  la  si  indigiiemeiil  ! 

Ce  sentiment  (rexallation  ne  perdit  de  sa  prolondeiii- ipie 
pour  gagner  en  étendue. 

La  \  ierged'Ontppa  avait  autour  (Telle  son  cort(''gedesaints 
et  de  sainl(3s. 

Sur  euxtîiacomo  avait  distribué  tous  les  pouvoirs  célestes, 
toutes  les  attributions  de  la  divinité.  A  l'un,  il  demandait  (te 
dissiper  les  nuag(^s  cliarges  de  grêle,  (jui  parfois,  des  hauteurs 
du  M<)iili'-]fiir)viic,  descendaient  sur  sa  montagne;  à  l'autre, 
d'adoucir  les  regrets  de  sa  mère  ou  de  soutenir  sa  fenmie  dans 
ses  épreuves  ;  à  celui-ci.  de  veiller  sur  son  sommeil  ;  a  celui-la, 
de  le  défendre  contre  le  tentateur;  ainsi  du  reste;  et  sa  (h'vo- 
lioii  devenait  un  polythéisme  impur,  et  sa  mont;igiie  d  nr()p|)a 
un  Olympe  oii  Dieu  seul  n  avait  passa  place. 

S  imposaiil   les  pri\atioiis  el  les  p(''iiiteiices  les  plu>^  rudes, 
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il  [«'Hiiiiil ,  il  se  m.iccl'ilil ,  l'csi.iil  parfois  jiis(|ii  a  li'ois  jours  sans 
|n-('ii(lr('  (le  iiouri-iliirc,  cl  il  loiiiltail  diiiis  des  laiblesses  hoiio- 
l'ccs  pai'  lui  (lu  uoui  d'cxlascs.  Il  avail  des  visions,  des  ri'vo- 
lalioiis  ;  coiiinic  certains  ([uiétistes,  aliu  de  dompter  sa  uatui'c 
matérielle,  il  croyail  être  parvenu  à  rendre  son  àmc  visiMe. 
<■!  il  conversait  avec  elle,  cl  sa  santé  se  (h'truisait.  sa  raison  se 
pei'dait  ;  il  «''tait  lou  ! 

In  joiu',  il  (Milendit  une  voix,  venue  d'en  liaut,  lui  ordon 
uer  d'aller  convertir  des  Vaudois  hérétiques,  dont  quelques 
débris  existaient  encore,  non  loin  de  lui,  dans  le  Valais.  Il 
se  mil  en  route,  traversa  les  pays  arrosés  par  la  Sesia,  alteii^iiui 
au  sommet  des  grandes  Alpes,  du  cote  du  Monl-Hosa  ;  mais 
soudainement  entérine  par  l'hiver  au  milieu  d'une  peuplade 
de  patres,  il  lui  lallut  passer  plusieurs  mois  abrité  sous  le  vaste 
loit  d'un  chalet  ;  car  les  neiges  amoncelées  avaient  obstrue 
lous  les  passages. 

Ce  chalet,  appelé  dans  le  pays  lus  sinihitis  ou  les  étables, 
était  un  carré  long  de  cin([  ceuis  |)ieds  d'étendue,  ouvert 
seulement  du  cot(''  du  sud,  ei  l'erm('\  calfeutré,  dans  scn 
autres  parties,  de  fortes  planches  de  saj)in,  liées  entre  elles 
par  des  gonunes,  des  résines,  des  mousses  et  des  lichens. 
Dans  la  saison  rigoureuse,  hommes,  lémmes,  enfants,  Irou- 
p(>aux,  tout  s'y  réunissait,  sous  le  sceptre  du  plus  ancien  de 
la  peupladi'.  Au  centre  de  l'habitation,  un  foyer  sans  cesse 
alimenté  y  liiisait  bouillir  à  grands  Ilots  une  ('norme  chau- 
dière oii  tour  à  tour  et  parfois  ensend)le  s  apprêtaient  pour  la 
comiiiuimule  les  légumes  seo,  le  lard,   le  iiiouloii,  le^  ipiai- 
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licrs  (le  cliamois  cl  les  cùlclcllcs  de  lu.irmollcs,  ()ii On  acroni- 
pagn.iil  (liiranl  les  repas  (l'iiii  pain  de  cliàlaigncs,  cl ,  cm  liuisc 


(le  vin,  (l'iirK*  liqueur  aii^rc-doucc  conjpost'c  de  busseroles  el 
d'airelles  fcrrncnlces. 

La.  des  occupalions  nombreuses,  le  soin  des  Iroupeaux  cl 
des  enl'anls,  les  l'rorna^M's  à  préparer,  le  chanvre  à  filer,  des 
inslrumenls  aratoires  à  fabriquer .  pour  forcer  plus  lard, 
(hiranl  le  ra|)idc  cli'  de  ces  climats,  les  rochers  à  produire; 
les  vêtements  de  j)cau  de  mouton,  les  paniers  dV'COrces,  les 
petits  m(Mibles  élégants  de  bois  de  niélèse  el  de  sycomore, 
destines  à  la  ville,  teriaicnl  en  ('veil  toute  la  population  du 
chalet,  |)opulalion  laborieuse  et  enjouée,  (pii  mêlait  ses  rires 
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ol  s(^s  chansons  au  hruil  des  liaclirs,  des  nmcls  cl  des  rnar- 
loaux.  Là  le  travail  seinl)lail  doux  ;  I  élude  el  la  |>rièn'  otaicnl 
réputées  devoirs  el  plaisirs.  On  y  rlianlail  de  saints  eanticiues 
avee  des  voix  harmonieuses  et  exercées;  les  plus  vieux  y  ensei- 
iinaicnl  aux  plus  jeunes  la  connaissance  des  livres  et  du  calcul  ; 
aux  mieux  disposés  la  niusi(iue  et  même  un  peu  de  lalin  ;  cai' 
la  civilisation  des  Hautes-Alpes,  comme  leur  véiiélation,  se 
conserve  sous  la  neige,  du  moins  partni  ces  jx'uplades,  el  il 
n'est  pas  rare  de  voir,  au  retour  des  premières  chaleurs, 
descendre  de  ces  cidblcs  vers  les  villages  de  la  plaine  des  me 
nétriers  et  des  maîtres  d'école.  (|ui  vont  propager  au  has  de 
la  montagne  I  instruction  et  le  plaisir. 

Les  luMes  de  Giacomo  étaient  Vaudois. 

Pour  un  convertisseur  l'occasion  se  montrait  helle;  mais, 
dès  le  premier  mot  articulé  |)ar  lui  au  sujet  de  sa  mission,  le 
chef  de  la  lamille,  vieillard  octogénaire,  moins  respectahic 
encore  par  son  âge  que  par  les  travaux  et  les  verlus  doiil 
tous  les  instanis  de  sa  vie  avaieni  été  manpiés,  lui  imposa 
silence. 

—  Nos  pères,  lui  dit-il,  (trd  soufl'ert  1  exd,  la  dispersion,  la 
mort  même,  plutôt  (jue  de  consentir  au  culte  des  images; 
n'espérez  donc  pas  l'aire  sur  nous  ce  (pie  n  ont  pu  sur  eux  des 
siècles  de  persécution.  Etranger,  vous  voilà  condamné  à  vivre 
sous  notre  toit  ;  priez  à  votre  manière,  nous  prierons  à  la  nôtre; 
mais  unissez  vos  efl'orts  aux  nôtres  dans  un  travail  conunun  : 
car  ici,  loin  des  hruits  et  dc^s  distractions  de  la  terre,  roisiv<'te 
vous  luerail    Soyez  noire  compagnon,  noire  frère,  lanl  <pie 
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les  neiiïos  pèseront  sur  nous.  I^nsuile,  les  chemins  libres,  yoiis 
pourrez  nous  (pnllci-,  m  lion  vous  s<'inl)le.  snns  Ix'nir  le  l'oyei' 
(]ui  vou^  iujra  n'clmnlle.  Siins  vous  retourner  même  pour 
saluer  du  i^esle  crux  (pii  vous  auront  logé  et  nouri'i.  \ous  ne 
leur  devrez  rien,  vous  aurez  travaillé  avee  eux  ;  et  si  le  reste 
du  compte  est  de  noire  coté.  Dieu  laequittera. 

Forcé  de  se  soumelire,  (iiaeomo  resta  pendant  eincj  mois  le 
compagnon  de  ces  braves  gens;  jXMidanl  ein(|  meus,  il  l'ut  le 
lémoin  de  leuis  vertus;  pendant  ein(|  mois,  malin  et  soir,  il 
entendit  les  actions  de  grâces  ipi  ils  adressaient  à  Dieu  seul. 
Son  esprit,  cessant  d'èlre  excite  |)ar  la  vue  des  objets  de  son 
culte  exclusif,  se  calma  ;  et  (piand  celle  prison,  (pie  la  glace 
avait  l'ermée  derrière  ses  pas,  lui  l'ut  rouverte  par  le  soleil,  à 
I  aspect  de  ce  soleil  et  des  maguillcences  de  la  nature;  dont  il 
avait  ('lé  sevré  duriud  si  longt(MTips,  et  (jui  se  développaient  à 
ses  regards  du  haut  des  Alpes,  l'idée  du  Maître  éternel  et  tout- 
puissant  entra  grande  et  vive  dans  son  cœur  et  y  reprit  sa 
place  usurpée. 

L  arriv(''e(les  premiers  oiseaux,  la  vue  des  premières  plantes 
(pii  sortaient  toutes  lleuriesde  dessous  laneige  ;  autourd'elles, 
les  frémissenïenlsdes  essaims d  abeilles,  lout  excitait  ses  trans- 
ports de  joie  et  d  amour  ! 

In  Nolume  entiei'  ne  sul'lirait  pas  pour  |)eindre  les  sensa- 
tions nombreuses  et  diverses  par  les(iuelles  passa  alors 
(iiacomo.  I.e  bon  vieillai'd  lavait  jiris  en  alleclion  ;  il  connais- 
sait peu  les  livres  des  savants;  mais  il  avait  joint  ses  propres 
observations  à  celles  de  ses  pères,  el  se  plaisait  à  lui  expliipier 
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le  créalour  [)ar  la  créaliori.  lùiliii.  de  cet  asile  devaiU  lequel 
il  s'élail  présenté  la  tète  n^nplie  d'idées  de  fanatisme  et  d  in- 
tolérance, le  convertisseur  sortit  presque  entièrement  converti 
lui-même.  1. 'habitude  du  travail,  le  spectacle  de  la  famille, 
ramenèrimt  U^s  idées  de  (iiacomo  vers  les  devoirs  (jui  lui 
restaient  à  remplir. 

Il  courut  se  préseiUer  au  parloir  de  sa  fenuiie. 

Ce  serait  là  eucore  une  histoire  complète  à  larouler,  (pie 
celle  des  moyens  (pi  il  du!  ('m|)loyer  afin  de  reconquérir  ce 
cœur  d'ahord  re|)Ousseparlui.  Cette  histoire  vaudra  peut-être 
d'être  dite  un  jour. 

Bref,  après  des  eiforts  inouïs  pour  arracher  sa  femme  à  la 
vie  claustrale,  pour  détruire  lui-même  l'effet  de  ses  premières 
leçons,  de  ses  premiers  enseignements,  Giacomo  (iirhardi, 
revenu  à  la  raison,  au  bonheur,  aux  croyances  vraies,  devint 
le  meilleur  des  (^pou\.  el  (pielques  années  après  le  plus  heu- 
l'eux  des  pères. 

Vingt-cinq  ans  de  sag(^sse  el  de  vertus  rachetèrent  ses 
erreurs. 

De  retour  à  Turin,  au  milieu  des  siens,  il  s  était  créé,  par 
son  industrie,  des  occupations  dignes  de  lui.  Il  possédait  une 
assez  belle  fortune,  que  le  travail  eût  augmentée  encore,  si  sa 
bienfaisance  n'avait  su  donner  un  écoulement  à  ses  bénéfices. 
Faire  du  bien  lui  était  si  doux!  L'amour  de  ses  semblables 
remplissait  son  cœur  de  joie,  et  l'étude  de  la  nature  ajoutait 
un  charme  inépuisable  à  sa  vie.  La  nature  animée  excita  sur- 
tout ses  curi(nises  inv(*stigations  ;  et  comme  Dieu  est  grand 
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jus(]ue  dans  ses  plus  iniiiinirs  ouvraiics,  les  inscclcs,  s'ollVcUil 
plus  facilement  sous  la  main  du  philosophe  relijj;i('u\.  ohliii- 
rent  la  préférence  sur  les  autres  productions  du  suhlime 
ouvrier.  Voilà  comment  plus  lard,  durant  ses  jours  de  capti- 
vité, le  vieux  (lirhardi  s'élail  alliréde  la  pari  de  Ludovic  le 
surnom  sin^Milicr  de  VaUrapeuf  de  niniuhcs. 


Les  deux  caplits  ii  eurent  bienlol  plus  de  seerels  Tuii  pour 
i  autre.  Après  s'être  rapidement  raconté  les  principaux  évé- 
nements de  leur  existence,  ils  la  reprenaient  en  détail  pour  se 
faire  part  des  moindres  émotions  qui  en  avaient  signalé  le 
cours.  Ils  parlaient  aussi  d(*  Teresa  ;  mais  à  ce  nom,  Charney, 
embarrassé,  senlail  loiil  à  coup  la  rou^M^ur  lui  montrer  au 


IVoiil  :  U'  vicill.ird  liii-ini'inc  dcvcn.nl  pciisir,  cl  un  rnoiiienl 
<1(!  silence,  IrislL*  et  solennel,  iiccomp.iiiiiail  loiijoiirs  le  sou- 
venir (ie  rani:;e  ahsinil. 

Plus  volonliers,  leurs  recils  étaienl  inlcrronipus  [)ar  quel- 
(jue  grande  discussion  sur  un  ponil  de  morale,  ou  par  des 
observations  sur  les  bizarreries  de  la  nature  humain*;.  La  phi- 
losophie deGirhardi,  douce  (ît  eonsolante,  faisait  consister  le 
bonheur  dans  l'amoui'  du  procliaui  ;  et  Charney,  parfois  en 
désaccord  avec  lui,  ne  pouvait  comprendre  que  ce  foyer  d'in 
dulgence  et  de  tendresse  se  fût  ainsi  entretenu  j)our  les 
hommes,  malgré  l'injustice  et  les  persécutions  que  le  vertueux 
Piémontais  avait  eues  à  supporter  d'eux. 

—  31ais,  lui  disait- il,  ne  les  avez-vous  donc  pas  maudits 
ces  hommes,  le  jour  où,  après  vous  avoir  lâchement  calomnié, 

ils  vous  privèrent  de  votre  liberté  et  de  la  vue  de votre 

enfant? 

—  La  faute  de  quelques-uns  devait-elle  retomber  sur  tous? 
Ceux-là  même  qui  m'ont  nui,  qui  sait? abusés  par  les  appa- 
rences ,  aveuglés  par  un  fanatisme  politique,  peul-ôlre 
etaient-ils  de  bonne  foi  !  Croyez-moi,  mon  ami,  il  faut  |)ensei' 
au  mal  qu'on  nous  a  fait  avec  l'idée  du  pardon  au  fond  du  • 
cœur.  Qui  de  nous  n  en  a  eu  besoir»  |)()ur  lui-même?  Oui  de 
nous  n  a  pris  l'iMTcur  pour  la  vérité?  Lapoire  saiiUJeana  dil 
que  Dieu  ('lait  tout  amour.  Oii!  (pje  celle  parole  est  belle  et 
vraie!  Oui,  et  c'est  en  aimant  (piOn  s  élève  à  Dieu,  et  ipiOn 
prend  de  lui  sa  force  pour  supt)orter  le  malheur.  Si  j'étais 
onire  en  prison  avec  une  pensée  en  haine  contre  l'humanité, 
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j'y  serais  mort  (le  (lest'spoir  sans  (ioulo  !  Mais  non.  le  ciel  en 
soil  loue!  ces  scnlinicnls  [jcnibles  élaicnl  loin  de  moi!  Le 
soiiveinr  de  lanl  de  lions  anus,  restés lidèles  a  nujn  inlorlune, 
de  tant  de  eœnrs  (jui  ont  soulVerl  de  mes  soulVranees,  me  Tai- 
sait aimer  plus  encore  mes  semblables,  et  le  moment  nél'ash' 
de  ma  captivité  lui  celui  où  la  vue  même  d'un  liomme  me 
fut  interdite. 

—  (Juoi  1  usa-t-on  de  telles  rigueurs  envers  vous?  dit 
C.liarney. 

—  Dès  le  premier  moment  de  mon  arrestation,  poursuivi! 
son  nouvel  ami,  j'avais  été  transporté  à  la  citadelle  de  Turin, 
uns  au  secret  et  renfermé  dans  une  galerie  souterraine ,  où 
les  gecMiers  eux-mêmes  ne  pouvaient  communiquer  avec 
moi.  On  me  passait  ma  nourriture  au  moyen  d'un  tour,  el. 
durant  un  long  mois,  rien  ne  vint  interrompre  cette  nmetle 
solitude.  Il  faut  savoir  ce  que  j'éprouvai  alors  pour  com- 
prendre combien,  malgré  toutes  les  rêveries  de  nos  pbiloso- 
{)hes  sauvages,  l'état  de  société  est  l'état  naturel  de  la  race 
humaine,  et  quelle  privation  supporte  le  malheureux  con- 
damné à  l'isolement!  Ne  pas  voir  un  homme!  vivre  sans 
être  soutenu  par  un  ringard ,  sans  ([u'une  voix  retentisse  à 
votre  oreille,  sans  timcher  une  main  de  votre  main!  Ne  re- 
poser son  front,  sa  poitrine,  son  cœur  (|ue  sur  des  objets 
froids  et  insensibles,  c'est  affreux!  et  la  raison  la  plus  forte 
y  succomberait!  In  mois,  un  mois  éternel  s  é('oula  ainsi 
pour  moi  cependant.  Il  avait  a  peine  commenc<^ ,  et  déjà , 
quand  mon  porl<'-clefs  venait,  tous  les  deux  jours,  renoiive- 
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1er  mes  provisions,  le  biuil  seul  de  ses  pas  me  causait  des 
joies  inexprimables.  Jatlendais  ce  moment  avec  anxiété.  Je 
lui  criais  bonjour  à  travers  la  porte  de  fer  (pii  nous  sépa- 
rait,  mais  il  ne  me  répondait  point;  je  m'appliquais  à  tâ- 
cher, durant  le  mouvement  de  rotation  du  tour,  d'entrevoir 
sa  ligure,  sa  main,  son  habit  même!  Je  n'y  pouvais  réussir, 
et  je  m'en  désolais!  EiU-il  porté  sur  ses  traits  le  signe  de  la 
cruauté  et  du  vice ,  je  l'eusse  trouvé  l)eau  !  Il  aurait  tendu 
son  bras  vers  moi,  ne  IVil-ce  (pie  pour  me  re[)()usser,  je  l'au- 
rais béni!  Mais  rien!  rien!  Je  ne  le  vis  (pi'au  joui-  de  ma 
translation  à  Fénestrelle.  J'avais  donc  pour  toute  distraction. 
pour  unique  plaisir,  pour  seule  compagnie,  de  petites  arai- 
gnées que  j'observais  des  heures  entières;  mais  j'en  avais 
déjà  tant  observé!  Je  m'en  étais  l'ait  des  amies,  car  j'émiet- 
tais  mon  pain  pour  elb^s.  Les  rais  non  plus  ne  manquaient 
point  dans  mon  cachot  ;  mais  ces  animaux  m'ont  toujours 
causé  un  eiïroi  .  un  dégoût  invincibles.  Je  les  nourrissais 
aussi  de  mon  mieux,  tout  en  me  déléndiuit  de  leur  approche 
et  de  leur  contact.  Cependant,  le  soin  que  je  prenais  de  mes 
araignées,  la  terreur  même  (pie  m'inspiraient  mes  pauvres 
vilains  rats,  ne  sul'fisaient  point  pour  me  distraire,  et  le  dés- 
espoir s'emparait  de  moi  en  songeant  à  ma  lille  ! 

Charney  lit  un  mouvement.  Girliardi  comprit  ce  qui  se 
passait  en  lui,  et  se  lia  ta  de  poursuivre  en  reprenant  un  air 
de  sénéril(''. 

—  Oli  !  mais  une  bonne  l'orlune  ne  larda  |tas  de  m'arri- 
ver!  La  lumière  peuetrail  dans  ma  galerie  p;u-  une  lucarne 


1,1  VhK    III 


2o5 


lorlciHciil  harn^c  au  inoyci»  d'uiu'  croix  de  l'cr  (r'esl  iiiéinc 
(IcvanI  cotlc  croix  de  ma  prison  (juc  je  Taisais  ma  pricrc  ma- 
lin et  soir);  un  auvent  ohliciur,  (jui  allait  en  s'élargissanl  , 
s'élevail  devani  la  lucarne,  el  ne  me|)ermellail  d'arnMer  mes 


yeux  iju  à  I  extrémité  supérieure  d  un  larp;e  pan  de  muraille, 
jeté  comme  attache  entre  deux  l)astions.  Au-dessus  de  moi 
était  situé  le  donjon  de  la  citadelle.  In  jour...  céleste  Pro- 
vidence, combien  je  t'en  rendis  grâce!  l'omlire  d  un  homme 
se  dessina  toul  à  coup  sur  la  j)arlie  du  nuir  (|ui  se  dévelop- 
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|);iil  s(m>  mes  regards!  Le  corps,  je  i\»'  |nis  le  voir;  mais  je 
devinais  ses  iiioiiveMieiils  par  ceux  de  son  ()nil)re!  Olle 
ombre  allait  et  venait.  C'était  celle  d'un  soldat,  récemment 
mis  en  sentinelle  sur  la  plate-forme  du  donjon.  Je  dislin- 
iiuais  la  coupe  de  son  habit,  ses  é|>aulettes,  la  saillie  de  sa 
iiiberne,  la  |)(tinle  d<'  sa  baïonnette,  les  vacillations  de  son 
plumet!  C.onunent  vous  dire,  mon  ami,  la  joie  dont  mon 
àme  lui  alors  rem|)lie'  .le  nï'tais  j»lus  seid  !  un  compagnon 
venait  de  m'arrivei- 1  Le  lendemain,  les  jours  suivants,  l'om- 
bn>  projetée  du  soldat  reparut  sur  le  unir,  son  ombre  ou 
celle  d'un  autre!  Mais  enfin  c'était  toujours  un  homme,  un 
de  mes  semblables,  qui  se  mouvait,  (pu  vivait,  là,  presque 
sous  mes  youx  1  J'observais,  je  suivais  les  alternations  d'allée 
et  de  venu(^  de  l'ondire  ;  je  me  jiiettais  en  communication 
avec  elle;  je  marchais  le  long  de  ma  galerie,  dans  le  même 
sens  (jue  le  soldat  le  long  de  sa  plaie-forme.  Quand  on  venait 
relever  la  sentinelle,  je  disais  adieu  au  partant,  bonjour  à 
larrivanl,  dont  c  était  le  tour  de  faction.  Je  connaissais  le 
caporal;  je  connus  même  bientôt  tous  mes  gardiens  militai- 
res, rien  cpià  leur  silhouette.  \(ms  le  dirai-je?  pour  (|uel- 
ques-uns  je  me  sentais  des  pref(''rences  inexplicables.  l)'a]>res 
leur  attitu<ie,  leur  (h'marche  .  la  lent<'ur  ou  la  vi\acile  de 
leurs  gestes,  je  prétendais  deviner  leur  âge,  leur  caractère, 
leurs  sentiments  <  elui-ci  précipitait  son  jias,  faisait  rapi- 
dement lourner  son  fusil  entre  ses  mains  ou  balançait  sa 
tète  en  mesiii'e  :  sans  doute  il  était  jeune,  d  un  naturel  gai  ; 
il   fredonnait  ou  se  berçait  (lerè\es  d  amour.  Celui-là  passait 
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le  IVoiil  courbé,  s'arnHait  parfois  ,  cl  s'appuyanl  des  deux 
bras  sur  son  arme,  il  restait  longtemps  dans  une  attitude 
mélancolique  :  il  pensait  à  sa  mère  absente,  à  son  village,  à 
tout  ce  qu'd  avait  laissé  derrière  lui  !  Sa  main  se  portait  à 
sa  figure...  pour  essuyer  une  larme  peut-être!  Et  il  y  avait 
de  ces  chères  ombres  que  je  prenais  en  affection  ;  je  m'inté- 
ressais à  leur  sort,  et  je  faisais  des  vœux,  et  je  priais  pour 
eux  ;  et  c'étaient  de  nouvelles  tendresses  qui  germaient  dans 
mon  cœur  et  le  consolaient!  Croyez-moi,  mon  ami,  il  faut 
aimer  ses  semblables  ;  il  faut  les  aimer  de  tous  ses  efforts  ;  le 
bonheur  n'est  que  là  ! 

—  Homme  excellent!  lui  dit  Charney  attendri,  qui  ne 
vous  aimerait,  vous?  Pourquoi  ne  vousai-je  pas  connu  plus 
tôt!  ma  vie  eut  été  changée.  Mais  dois -je  me  plaindre? 
-N'ai-je  point  trouvé  ici  ce  que  le  monde  m'avait  refusé ,  un 
cœur  dévoué,  un  appui  solide,  la  vertu,  la  vérité,  vous  et 
Picciola? 

Car,  au  milieu  de  ces  épanchements,  Picciola  n'était  pas 
oubliée.  Les  deux  compagnons  avaient  construit  ensemble, 
auprès  d'elle,  un  banc  plus  large,  plus  doux,  plus  commode 
que  le  premier.  Ils  s'y  asseyaient  l'un  près  de  l'autre,  en 
face  de  la  plante ,  et  ils  croyaient  être  trois  à  converser.  Ce 
banc  était  appelé  par  eux  le  banc  des  conférences.  C'est  là  que 
l'homme  simple ,  modeste ,  s'efforçait  d'être  éloquent  pour 
être  persuasif,  d'être  persuasif  pour  être  utile,  et  l'éloquence 
naturelle  et  la  persuasion  ne  lui  manquaient  pas.  Ce  banc, 
c'est  le  banc  de  l'école  et  la  chaire  d'instruction.  C'est  là 
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(juc  siciiciil  le  professeur  et  rôK'vc  ;  le  iM'oiVs.sciir ,  c  csl 
celui  «jui  sait  le  moins,  mais  qui  sait  le  mieux;  le  pro- 
fesseur e'esl  (lirliardi  ,  l'élève  c'est  Charney,  le  livre  c'est 
Picciola  ! 


Ils  chiiciil  iissis  à  Iciii'  place'  acrotiliiiiiéc.  l/anloiiiiif 
s'annonçait  :  Charney,  perdant  l'espoir  de  voir  rclleurir  sa 
Picciola,  entretenait  son  ami  de  ses  regrets  sur  la  chute  de 
sa  dernière  fleur;  et  celui-ci,  pour  suppléer  cette  perte  au- 
tant qu'il  était  en  son  pouvoir  de  le  faire,  développait  de- 
vant lui  le  tableau  général  de  la  fruclification  des  plantes. 

I>à.  comme  ailleurs,  l'empreinlv   dune   uiain    divine    se 
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iiionlrait  dans  tous  les  actes  de  la  nature.  Girhardi  racontait 
comment  certains  végétaux,  à  feuilles  larges  et  étalées,  et  qui 
s'étoufl'eraient  nmtuellemenl  en  croissant  les  uns  près  des 
autres,  ont  leurs  semences  couronnées  d'aigrettes,  afin  que 
le  vent  puisse  opérer  plus  facilement  leur  dispersion;  com- 
ment, (juand  les  aigrettes  manquent,  ces  graines  naissent 
renfermées  dans  des  cosses,  dans  des  siliques  pourvues 
d'un  ressort  élastique,  dont  la  détente  jouant  tout  à  coup  au 
moment  de  leur  maturité ,  les  lance  au  loin  pour  les  isoler. 
Aigrettes  et  ressorts,  ce  sont  des  pieds,  ce  sont  dès  ailes 
i\ne  Dieu  leur  donne,  afin  que  chacune  puisse  aller  à  son 
clioix  prendre  sa  place  au  soleil. 

Ouel  œ'i\  pourrait  suivre  dans  leur  vol  rapide  à  travers 
les  airs  agités  les  fruits  membraneux  de  l'orme,  ceux  des 
érables,  des  pins  et  des  frênes,  tournoyant  dans  l'atmosphère 
au  milieu  d'une  poussière  d'autres  graines,  auxquelles  leur 
légèreté  suffit  pour  s'élever,  et  qui  semblent  elles-mêmes 
courir  au  devant  des  oiseaux  dont  elles  vont  apaiser  la 
faim  ? 

Le  vieillard  expliquait  aussi  comment  les  plantes  fluvia- 
liles,  les  plantes  destinées  à  l'ornement  des  ruisseaux,  ou  à 
parer  le  bord  des  étangs,  afi'ectent  dans  leurs  semences  une 
forme  (|ui  leur  permet  de  voguer  sur  l'eau  pour  aller  s'im- 
planter sur  les  fiancs  de  la  berge,  et  d'une  rive  à  l'autre; 
comment,  quand  leur  pesanteur  les  entraîne  au  j'ond,  c'est 
qu'elles  doivent  croître  dans  le  lit  même  du  fleuve,  ou  dans 
la  vase  (les  marais  ;  ainsi  les  rucus.    les  roseaux,   sortant 


LIVKE   III.  '.>(>! 

comme  une  armée  de  lances  du  sein  des  eaux  stagnantes,  et 
ces  brillants  nénuphars  qui,  les  pieds  dans  la  fange,  viennent 
étaler  à  la  surface  de  l'onde  leurs  feuilles  luisantes  et  arron- 
dies, et  leurs  belles  fleurs  blanches  ou  dorées.  Et  il  lui  disait 
alors  les  amours  de  la  Vallisnérie,  séparée  de  son  époux,  et 
s'allongeant,  détendant  la  spirale  qui  lui  sert  de  pédoncule 
pour  fleurir  au-dessus  des  flots,  tandis  que  l'époux,  privé 
de  cette  faculté  d'extension,  brise  violemment  les  liens  qui 
le  retiennent  pour  venir  s'épanouir  près  d'elle,  et  mourir  en 
la  fécondant. 

—  Ouoi!  ces  choses  existent,  s'écriait  Charney,  et  la  plu- 
part des  hommes  ne  daignent  point  tourner  leurs  regards  de 
ce  côté!  -■■  "  ■■'  . 

Ce  fut  là  une  des  leçons  du  vieillard. 

—  Mon  ami ,  lui  disait  un  jour  son  compagnon  tandis 
qu'ils  siégeaient  encore  tous  deux  sur  le  banc  des  confé- 
rences, les  insectes,  dont  vous  avez  fait  votre  étude  chérie, 
ont-ils  donc  pu  vous  offrir  autant  de  merveilles  à  obsei'vei- 
qu'à  moi  ma  Picciola? 

—  Tout  autant,  répondit  le  professeur.  Croyez-moi,  vous 
n'apprécierez  même  bien  votre  Picciola  qu'en  faisant  con- 
naissance avec  ces  petits  êtres  animés  qui  viennent  parfois 
la  visiter,  voler  et  bourdonner  autour  d'elle.  Alors  vous 
verrez  ces  nombreux  rapports,  ces  lois  secrètes  qui  lient  l'in- 
secte à  la  plante,  comme  l'insecte  et  la  plante  au  reste  du 
monde;  car  tout  est  né  de  la  même  volonté,  tout  est  gouverné 
par  la  même  intelligence!  Newton  l'a  dit:  L'univers  a  été 
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créé  d  un  seul  jet.  De  là  celle  harmonie,  cet  accord  général 
que  nous  ne  pouvons  saisir  dans  son  vaste  ensemble,  mais 
qui  existe  cependant. 

(jirhardi  allait  donner  du  développement  à  sa  pensée, 
quand,  s'arrètant  tout  à  coup,  les  yeux  iixés  sur  Picciola,  il 
garda  quelques  minutes  un  silence  attentif. 


Un  papillon  aux  riches  couleurs  se  tenait  sui-  uti  des  ra- 
meaux de  la  plante,  les  ailes  agitées  d'un  frémissement  loiil 
particulier. 

—  A  quoi  pensez-vous,  mon  ami?  ;  ■  , 

•  —  Je  pense,  répliqu.i  le  professeur,  que  Picciola  va  m'ai- 
(ler  à  répondre  à  votre  précédente  question.  Regardez  ce 
paj)illon.  Dans  le  moment  où  je  parle,  il  force  votre  plante 
de  contracter  un  engagement  avec  lui.  Oui,  car  il  a  dé|)os<' 
l'espoir  de  sa  postérilé  sur  une  de  ses  Itraiielies. 
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('harm^y  se  pciiclui  [yoiir  \(M'ili('r  le  l'ail.  Le  |)a|»ilK)ii 
parlil  après  avoir  enduit  ses  œufs  d'un  sur  gommeux.  (-apa- 
Itle  do  les  bien- fixer  à  l'écorce  du  végétal. 

Eh  bien!  reprit  Girhardi,  est-ce  par  hasard  et  à  la  bonne 
aventure  qu'il  est  ainsi  venu  charger  Picciola  de  son  précieux 
dépôt?  Gardez-vous  de  le  croire!  La  nature  a  réservé  une 
espèce  de  plante  à  chaque  espèce  d'insectes.  Toute  plante  a 
son  hôte  à  loger,  à  nourrir.  Maintenant,  comprenez  ce  qu'il 
y  a  de  saisissant  dans  l'action  de  ce  papillon.  Il  a  d'abord 
été  chenille  lui-même,  et,  chenille,  il  s'est  nourri  de  la 
substance  d'une  plante  pareille  à  celle-ci  ;  ensuite  il  a  subi 
ses  transformations;  et,  infidèle  à  ses  premières  junours,  il 
a  volé  indistinctement  sur  toutes  les  fleurs  pour  aspirer  les 
sucs  de  leurs  nectaires.  Eh  bien,  quand  le  moment  de  la 
maternité  est  venu  pour  lui,  pour  lui  qui  n'a  pas  connu  sa 
mère,  et  qui  ne  verra  point  ses  enfants  (car  son  œuvre  est 
accomplie,  et  il  va  mourir),  pour  lui  (jue,  par  conséquent, 
l'expérience  n'a  pu  instruire,  il  est  venu  confier  sa  ponte  à 
la  plante,  semblable  à  celle  qui  l'a  nourri  lui-même  sous  une 
autre  forme  et  dans  une  autre  saison.  Il  sait  que  des  pe- 
tites chenilles  sortiront  de  ses  œufs,  et  il  a  oublié  pour  elles 
ses  habitudes  vagabondes  de  papillon.  Qui  lui  a  donc  appris 
cela?  Qui  donc  lui  a  donné  le  souvenir,  le  raisonnement  et 
la  faculté  de  reconnaître  celte  végétation,  dont  le  feuillage 
n'est  plus  aujourd'hui  ce  qu'il  était  au  printemps?  Des  yeux 
exercés  sy  trompent  parfois,  mais  lui  il  ne  s'y  est  pas 
trompé! — Charney  allait  témoigner  de  sa  surprise. — Oh! 
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vous  n'y  ôtes  pas!  interrompit  Girhardi.  Examinez  mainte- 
nant la  branche  clioisie  par  lui.  C'est  une  des  plus  amiennes. 
(les  plus  fortes;  car  les  nouvelles  pousses,  faibles  et  tendres, 
peuvent  être  gelées  et  détruites  par  l'hiver,  ou  brisées  par  le 
vent.  Voilà  ce  qu'il  sait  aussi.  Encore  une  fois,  qui  donc  le 
lui  a  enseigné? 

Charney  restait  confondu.  —  Mais,  dit-il,  pardon,  mon 
ami,  je  crains  que  vous  ne  soyez  abusé  par  quelque  illusion. 

—  Silence!  sceptique,  lui  cria  le  vieillard  avec  un  de  ses 
fins  sourires.  Vous  croirez  peut-être  à  ce  que  vous  verrez  ! 
Écoutez-moi  bien.  Picciola  va  jouer  son  rôle  à  son  tour.  Il 
ne  s'agit  plus  seulement  de  la  prévoyance  de  l'insecte,  mais 
de  celle  de  la  nature,  d'une  de  ces  lois  d'harmonie,  dont  je 
vous  entretenais  tout  à  l'heure,  et  qui  forcent  la  plante  d'ac- 
cepter le  legs  du  papillon.  Au  printemps  prochain,  nous 
pourrons  vérifier  le  prodige  ensemble,  —  dit-il  en  retenant 
un  soupir  adressé  à  sa  fdle.  —  Alors,  quand  les  premières 
feuilles  de  Picciola  se  montreront,  les  petites  larves  renfer- 
mées dans  les  œufs  se  hâteront  de  briser  leurs  coquilles.  Vous 
le  savez  sans  doute,  les  bourgeons  de  divers  arbustes  ne 
s'ouvrent  pas  tous  à  la  même  époque  ;  de  même  les  œufs  des 
différentes  espèces  de  papillons  n'éclosent  pas  au  même 
jour;  mais  ici  une  loi  d'unité  va  régler  l'essor  de  la  plante, 
comme  celui  de  l'insecte.  Si  les  larves  venaient  avant  les 
feuilles ,  elles  ne  trouveraient  pas  de  quoi  se  nourrir  ;  si  les 
feuilles  prenaient  de  la  force  avant  la  naissance  des  petites 
clienilhs,  celles-ci  seraient  impuissantes  à  les  broyer  avec 
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leur  faibles  mâchoires  II  n'en  peut  èlre  ainsi;  la  iialiire  ne 
Irotupe  jamais!  ('Jia(|ue  |)lanl(>  suit  dans  ses  uroi^ivs  la  mar- 
che (h^  rinsecte  qn'elle  est  ciiargée  de  nourrir;  l'une  ouvre 
ses  bourgeons,  ({uand  s'Ouvrent  les  (éufs  de  l'a.utre;  et  après 
avoir  grandi  el  s'être  l'ortiliés  ensend)le.  enseiid)Ie  ils  dé- 
ploient leurs  tleurs  et  leurs  ailes! 

Pieciola!  Picciolii!  muruuira  Cliarney,  tu  ne  m'avais  pas 
encore  tout  dit  ! 

Ainsi  de  jour  en  jour  se  suecédaient  les  doux  enseigne- 
ments, et,  le  soir  venu,  les  captifs  s'embrassaient  en  se  disant 
adieu,  et  rentraient  dans  leur  caméra  pour  y  attendre  le 
sommeil,  ou  pour  y  penser,  souvent  à  l'insu  l'un  de  l'autre, 
au  même  objet,  à  la  fille  du  vieillard.  Ou'est-elle  devenue 
depuis  qu'un  ordre  du  capitaine  l'a  forcément  exilée  de  la 
|)rison  de  son  père? 

Teresa  avait  d'abord  suivi  l'empereur  à  Milan;  mais  elle 
apprit  bientôt  là,  par  ex|)érience,  qu'il  est  plus  difficile  par- 
fois de  traverser  une  antichambre  (ju'une  armée.  Cependant 
les  amis  de  (jirhardi,  excités  <le  nouveau  par  elle,  redou- 
blaient d'efforts,  promettaient  de  faire,  avant  peu,  cesser  sa 
captivité,  et  Teresa,  plus  trampiille,  avait  repris  la  route  de 
Turin,  où  une  parente  lui  offrait  un  asile. 

I.e  mari  de  cette  parente  était  bibliothécaire  de  la  ville. 
Ce  fut  lui  que  Menou  chargea  du  choix  des  livres  à  envoyer  à 
la  forteresse  de  Féneslrell(\  La  nature  de  ces  livres  mit  Teresa 
à  même  de  deviner  facilement  à  qui  ils  étaient  destinés.  De 
là.  dans  un  des  volumes,  I  inscilion  (\i' rc  petit  billel  dont  la 
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Inriiic  inysli(|ii('  ne  poiiv.iil  coiiiproiiicllrc  ni  son  ii.ircnl.  tn 
son  proléi'C.  ElU.'  ignorail  alors  que  son  prrc  cl  Cliarncv  vi- 
vaient plus  (pic  jamais  séparés  l'un  de  l'aulrc;  cl  (piand  la 
nouvelle  lui  en  \inl  [)ar  le  messaiicr  nicnK^  rliariiVMlu  trans- 
port des  livres,  elTrayée  (les  consécpicnecs  ipic  pouvjiil  avoir 
pour  son  père  un  isolement  peut-être  complet,  une  seule 
pensée  avani  tout  rem[)lil  son  (ueur  :  la  réunion  des  deu\ 
captifs. 

Non-seulement  elle  adressii  alors  lettres  sur  lettres  au 
i:;ouverneur  du  Tiémonl  ,  mais  elle  intéressa  encore  à  sa 
ciiuse  les  princip;ui\  habitants  de  Turin,  et  jusqu'il  la  témnie 
de  Mcnou.  Olui-ri  avait  de  suffisants  motifs  pour  ne  pas 
résistcM"  longtemps  à  de  si  nombreuses  ,  à  {\r  si  pressantes 
sollicilalions .  cl  loul  ce  (piClle  demandail  fui  iiccordé  à 
Teresii . 

Quelque  temps  après.  lors(iue,  présentée  par  madame  Me- 
nou  au  gouverneur  du  Piémont,  elle  vint  lui  ollrir  ses  remer- 
cîments  et  s'épancher  devant  lui  en  témoignages  do  recon- 
naiss.ince ,  le  vieux  général,  doucemcnl  surpris  à  sa  vue, 
IoucIk''  de  cctlc  onction  de  tendn^ssc  lilialc  (piCllc  laissait 
éclater  devant  lui,  se  dépouilla  un  inst.uil  de  sa  rudesse 
ordinaire,  cl  lui  |)renant  affectueusement  la  main  : 

—  Vene/  me  voir  de  temps  en  temps,  lui  dit-il,  ou  plutôt 
venez  voir  ma  femme.  IVul-èlre  ,  avanI  un  mois,  aura  l-cllc 
une  bonne  nouvelle  à  vous  donner! 

Tcrcsa  pensa  aussitôt  (juc  l.i  lavcin-  hn  allail  cire  .iccordée 
de  rcl'iurncr  ;i  IV'nesIrelle,  d  v  passer  une  p,ii-lie  de  ^es  jour- 


i.iMU:  III 


iKM's  t'ii  prison.    |»i('s  de  son   prie;  elle  si'  jcla  .in\  pieds  du 


iiénéral  et  lo  rcnicrcia  vingl  lois,  avor  unr  figure  l'ayonnanlc 
de  hoidioiir! 

I*nr  un  de  ces  beaux  soleils  dOrlobrc,  qui  rappcllml  ceux 
(lu printemps,  (iirliardi  cl  ('Jiarn<'y  se  tenaient  sur  leur  hane. 
Tous  deux  étaient  silencieux,  pensifs,  et  accoudés  à  chacune 
des  extrémités  de  leur  siège  rusti(|ue,  on  les  eut  crus  indif- 
férents l'un  à  l'autre,  si  parfois  le  regard  du  comte,  avec 
une  expression  d'intérêt  et  d  inijuiétude ,  ne  s'était  tourné 
vers  son  compagnon,  entièrement  absorbé  dans  une  profonde 
rêverie.  Les  traits  de.  Girhardi  ne  révélaient  que  bien  rare- 
ment cetle  sombre  appareiK^e  d<'    Iristesse.  Charney  pouvait 
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r.icilcmciil  >r  lr(tiii[t(i'  >ur  la  caust.'  (|iii  la  l'aisail  iiailic,  cl  il 
s"v  lr(»m|»a. 


mimiwKF'm^ 


—  Oui,  oui,  s'écria-t-il,  sortant  tout  à  coui»  de  ce  long 
silence  :  la  caplivité  est  horrible  !  horrible!  (|uaii(l  elle  n'est 
pas  mcM'ilée  !  vivre  séparé  de  ce  (ju  on  aime! 

Girhardi  leva  la  tète,  et  se  débarrassant  à  son  lourde  celle 
enveloppe  méditative  : 

—  Ta  s(''paration,  eest  la  grande  épreuve  de  la  vie,  nest-il 
pas  vrai,  mon  ami? 

—  Moi,  votre  ann  !  icpril  le  conUe  ;  ce  nom  me  convient- 
il?  N'est-ce  pas  moi  (pii  vous  ai  séparé  dClle?  le  pouvez-vous 
oublier?  Ah  !  ne  vous  en  détendez  pas,  vous  songiez  à  votre 
tille,  el  en  v  soniicanl,  vous  ndsiez  tourner  vos  veux  vers 


i.ivKK  III  '-'fiy 

les  miens!    Lorsque  ces  pensées  vous  vionncnl,  je  le  eoin- 
|>ren(is.  ma  vue  doit  vous  être  odieuse  ! 

—  Vous  vous  trompez  étrangement  sur  les  causes  de  ma 
rèv(M'ie,  dit  le  vieillard.  Jamais  peut-être  le  souvenir  de  ma 
(ille  ne  m'est  revenu  à  l'esprit  plus  consolant  qu'aujounl  liui, 
car  elle  m'a  écrit,  <'l  j  ai  sa  lettre! 

—  Il  serait  possible!  l-jle  vous  a  écrit?  on  la  permis!  — 
Ei  Charney  se  rapprocha  de  l'heureux  père,  avec  un  mouve- 
iiHMit  de  j(tie  aussitôt  réprimé  :  —  Mais  cette  lellre  vous  iii- 
slruit-elle  donc  de  quelque  nouvelle  sinistre? 

—  Nullement...  au  contraire. 

—  Alors,  pourquoi  cette  tristesse  ? 

—  Hélas!  (jue  voulez-vous,  mon  ami,  l'homme  est  ainsi 
lait!  Un  regret  se  mêle  toujours  à  nos  plus  belh^s  espérances  ! 
nos  l)onheurs  ici-bas  portent  leur  oml)re  devant  eux,  et  cesl 
sur  cette  ombre  que  s'arrêtent  d'abord  nos  regards!  Vous 
parliez  de  séparation  ! . . .  tenez,  la  voici  cette  lettre  ;  lisez,  et 
vous  devinerez  pourquoi  ce  matin  un  sentiment  de  tristesse 
m'a  saisi  près  de  vous. 

Charney  prit  la  lettre,  et  il  la  tint  quelque  temps  sans  l'ou- 
vrir. Les  yeux  fixés  sur  Girhardi.  il  semblait  vouloir  deviner 
par  la  physionomie  de  son  cher  compagnon  ce  que  la  lettre 
contenait;  j)uis  il  examina  la  suscription,  et  s'émut  douce- 
ment en  reconnaissant  l'écriture.  Enfin,  dépliant  le  papier,  il 
essaya  d'en  faire  la  lecture  à  haute  voix  ;  mais  sa  voix  trem- 
blait, les  mots  séchaient  ses  lèvres  en  passant  ;  il  s'interrompit 
et  acheva  la  lettre  en  lui-même.  \'oici  ce  (pi'il  lui  : 
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»  C.v  bi11('l  (|iir  vous  (rnez  tnaintenarit  cnlrr 
»  vos  mains,  baisez-lc  millp  et  millr  fois;  mille 
)>  fois  je  l'ai  baisé  moi-mèmo,  cl  il  v  a  pour  vous 
»  une  moisson  complète  à  l'aire  sni-  hii!  » 

—  Oh!  je  n'y  ai  pas  manqué,  miirnuira  <ii- 
rhardi...  Chère  enfant  ! 

Charney  poursuivit. 

«  C'est  |»our  vous,  eonuue  pour  moi.  une  vive 
'  satisfaction,  n  est-il  pas  vrai,  (pi  il  jious  soit 
>  [)ermis  enfin  de  correspondre  ensemble?  Nous 
»  en  devons  garder  au  général  Menou  une  éter- 
»  nelle  reconnaissance  !  C'est  liii(pii  a  nus  lin  à 
»  ce  silence  qui  nous  séparait  plus  encore  (]ue  la 
»  distance.  Béni  soif-il!  Désormais,  du  moins. 
-'  nos  pensées  pourront  voler  au-(h'vanl  les  unes 
')  (les  autres;  je  vous  dirai  nu's  espérances,  et 
»  elles  vous  soutiendront  ;  vous  me  direz  vos 
)>  chagrins,  et  en  pleurant  sur  eux,  je  croirai 
>i  |)leurer  prc's  de  vous!  Mais,  bon  p('re,  si  une 
»  laveur   plus  glande  encore   nous  était  réscr- 
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))V(''o!...  Oli  !  (le  i!;i"à('(\  siispeiulcz  ici  pciulaiil  (Hichiues 
»  iiislants  \i\  lecture  de  ce  billel  ,  el  avaiil  d'aller  plus 
»  loin  ,  préparez  votre  âme  aux  joies  soudaines  (ju  il  me 
»  reste  à  vous  faire  connaître!...  Père,  s'il  m'était  bientôt 
»  accordé  de  retourner  près  de  vous!  Vous  voir  de  temps  en 
»  temps,  vous  entendre,  vous  entourer  de  mes  soins,  durant 
»  deux  années  ce  bonheur  m'a  suffi,  et  alors  la  captivité  vous 

»  paraissait  légère!  Eh  bien!  si  mon  espoir  se  réalise 

»  bientôt  je  rentrerai  dans  ces  murs  dont  je  fus  exilée  !  -) 

—  Elle  va  revenir!  Quoi!  ici?  près  de  vous?  interrompit 
Charney  avec  un  cri  de  joie. 

—  Lisez,  lisez,  répondit  tristement  le  vieillard. 
(Iharney  relut  la  dernière  phrase,  et  continua  : 

«  Bientôt  je  rentrerai  dans  ces  nuirs  dont  je  fus  exilée  !... 
>i  Vous  voilà  content,  bien  content,  j  en  suis  sûre.  Heposez- 
»  vous  donc  encore  un  peu  sur  cette  consolante  idée...  Votre 
»  lille,  votre  Teresa  vous  en  supplie!  ne  vous  hâtez  pas  trop 
»  de  parcourir  la  fin  de  cett<^  lettre.  Une  émotion  troj)  vive 
»  est  parfois  bien  dangereuse  !  ce  (|ue  j'ai  dit  ne  vous  suiïit-il 
>y  pas?  Chargé  d'accomplir  vos  souhaits,  un  ange  fût  descendu 
»  des  cieux,  vous  n'auriez  osé  lui  en  demander  plus...  Moi, 
>>  tro|)  exigeante  peut-être,  avant  (|u'il  reprît  son  vol.  j  aurais 
»  intercédé  près  de  lui  pour  votre  liberté,  pour  votre  dcli- 
')  vrance  complète!  A  votre  àgc.  il  esl  si  cruel  de  vivre  prive 
"  de  la  vue  du  pays  n;ital  !  Les  bnrds  de  la  Doria  sojit  si 
»  ])eaux.  et  dans  vos  jardins  de  la  (!olline,  les  arbres  plaides 
')  pai'  uia  (h'fuMle  mère  el  par  mon  pauvre  frère  oril  prislaiil 
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»  d'accroissement!  Là,  leur  souvenir  vit  plus  (|ue  partout 

»  ailleurs  !  Puis,  vous  devez  tant  regretter  vos  amis,  vos  amis 

»  dont  les  efTorts  généreux  ont  si  bien  aidé  à  mes  faibles 

»  tentatives!...  0  père,  père  !  la  plume  me  brûle  les  doigts; 

j)  mon  secret  va  s'échapper.  11  m'est  échappé  déjà,  sans  doute  ! 

')  De  grâce,  armez-vous  de  force  et  de  constance,  car  voici  le 

»  bonheur  qui  vient!  Dans  peu  de  jours,  j'irai  vous  rejoindre, 

>)  non  plus  seulement  pour  adoucir  votre  captivité,  mais  pour 

»  la  faire  cesser  !  non  plus  pour  rester  près  de  vous  aux  heures 

»  marquées  et  dans  l'enceinte  d'une  prison,  mais  pour  vous 

»  emmener  avec  moi,  libre  et  fier!  Oui,  fier!  vous  aurez  le 

»  droit  de  l'être,  car  vos  fidèles  Delarue  et  Cotenna,  ce  n'est 

»  point  une  grâce  qu'ils  ont  obtenue,  c'est  une  justice,  c'est 

>)  une  réparation  ! 

»  Adieu,  mon  bon  père  ;  oh  !  que  je  vous  aime,  et  que  je 

»  suis  heureuse  ! 

»  Teresa.  »  . 

11  n'y  avait  point  dans  celle  lettre  un  mol,  un  seul  mot  de 
souvenir  pour  Charney.  Ce  mol  al)sent,  il  lavait  cherché  avec 
angoisse  pendant  toute  la  durée  de  sa  lecture,  cl  cependant, 
malgré  le  désappointement  éprouvé  par  lui  en  ne  le  trouvant 
pas,  ce  l'ut  une  explosion  de  joie  (ju'il  fil  tout  d'abord  éclater  : 

—  Vous  allez  être  libre!  s'écria-t-il,  vous  pourrez  vous 
reposer  sous  l'abri  des  arbres,  et  voir  se  lever  le  soleil  ! 

—  Oui,  dit  le  vieillard,  je  vais. . .  vous  (piiller!  Kl  c'est  là 
celle  oml)r('  (pn  marclif  dcv.uit  mon  Itonheur  connue  pour 
robscunir  I 
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—  Eli  !  qu'importe,  reprit  (^liarney,  prouvant  par  la  véhé- 
mence de  ses  transports  et  le  généreux  oubli  de  lui-même, 
combien  il  était  devenu  digne  de  comprendre  l'amitié  :  — 
Vous  lui  serez  rendu  enfin  !  Elle  aura  cessé  de  souffrir  par 
ma  faute!  Vous  serez  heureux!  et  je  ne  sentirai  phis  là  ;ui 
fond  de  ma  pensée  ce  poids  qui  m'obsédait  !  Durant  ce  peu 
d'instants  qui  nous  restent  encore  à  passer  ensemble,  nous 
pourrons  parler  d'elle  du  moins! 

Ces  derniers  mots,  il  les  avait  achevés  dans  les  bras  de  son 
vieil  ami. 


35 


VII 


i/idée  d'une  séparation  prochaine  send)lail  avoir  redoublé 
la  tendresse  mutuelle  des  deux  captifs.  Toujours  ensemble,  ils 
ne  se  lassaient  pas  de  ces  longs  et  fructueux  entretiens  du 
banc  des  conférences. 

Il  était  certain  sujet  néanmoins,  sujet  bien  grave,  que 
Girhardi  tentait  parfois  d'aborder,  et  que  Charney,  au  con- 
traire, évitait.  Le  vieillard  y  attachait  trop  d'importance  poui- 
se  laisser  facilement  décourager.  Car  après  la  réussite,  il  se 
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IVil  ('loiiiiié   avec  nioiiis  de  r('i:;['ets.  Un  jour,  l'occasion  d'y 
revenir  se  présenta. 

—  N'admirez-vous  pas,  lui  disait  son  compagnon,  le  sort 
(|ui  nous  a  réunis  ici  tous  deux.  nous(|ui,  séparés  l'un  de 
I  autre  par  les  pays  cpii  nous  ont  vus  îiaître,  imbus  de  préju- 
iiés  contraires,  par  des  routes  bien  ditléreules  étions  arrivés 
au  même  point  vis-à-vis  de  la  Divinité? 

—  Sur  ce  dernier  article,  je  m'en  défends,  répliqua  Girhardi 
en  souriiuit;  oublier  n'est  pas  nier. 

—  D'accord;  mais  lequel  des  deux  fut  le  plus  aveugle,  le 
plus  à  plaindre? 

—  Vous  !  dit  le  vieillard  sans  hésiter  :  oui,  vous,  mon  aiui. 
Tout  excès  peut  conduire  l'homme  à  sa  perte,  sans  doute; 
mais  dans  la  superstition  il  y  a  croyance,  il  y  a  passion,  il  y 
a  vie!  Dans  l'incrédulité,  tout  est  mort!  L'une,  c'est  le  fleuve 
détourné  de  son  véritable  cours  ;  il  inonde,  il  submerge,  il 
déplace  le  terrain  végétal  et  nourricier;  mais  il  s'imprègne  de 
sa  substance  et  la  charrie  avec  lui  :  il  pourra  plus  tard  répa- 
rer les  désastres  qu'il  cause  !  L'autre,  c'est  la  sécheresse,  c'est 
la  stérilité.  Elle  tue,  elle  bnile  sans  retour;  de  la  terre  elle 
fait  du  sal)le,  et  de  l'ofjulente  Palmyre,  une  ruine  dans  un 
désert!  L  inciédulité,  non  contente  de  nous  séparer  de  notre 
Oealciir,  rclàclie  les  liens  de  la  société,  et  ceux  même  de  la 
l'amillr;  cii  |)i'ivanl  I  homme  de  sa  dignilt'.  elle  l'ail  naître 
iiiiloiir  (je  lui  I  isolcuieiil  el  1  abandon,  et  le  laisse  seul,  seul 

avec  son  orgueil' lavais  bien  dit  :   une  l'iiine  dans  un 

descri  ! 
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—  Seul  avec  son  orgueil  !  imirimira  r,liai(M'y,  le  coude  sur 
l'appui  (lu  bane,  le  Iroul  dans  sa  luain.  —  L'orgueil  de  la 
science  humaine!  Pounpioi  riioninie  se  plait-il  donc  à  dé- 
truire les  éléments  de  son  bonheur  en  voulant  les  approfon- 
dir et  les  analyser?  Quand  il  ne  devrait  ce  bonheur  (pi'à  un 
mensonge,  pourquoi  chercher  à  soulever  le  masque  et  courir 
de  lui-même  au-devant  de  la  perte  de  ses  illusions  ?  La  vérilV' 
lui  est-elle  si  douce?  La  science  suffit-elle  donc  à  ses  désirs 
ambitieux?  Insensé!  c'est  ainsi  que  j'étais!  —  Je  ne  suis 
((u'un  vermisseau  !  me  disais-je  alors,  un  vermisseau  destiné 
au  néant;  mais,  me  redressant  sur  mon  fumier,  j'étais  fier  de 
le  savoir!  J'étais  fier  de  mon  infirme  nudité!  J'avais  douté 
du  bonheur  et  de  la  vertu  ;  mais  devant  le  n(''ant  mon  scepti- 
cisme s'arrêta  :  Je  crus  !  Ma  dégradation  me  devint  gloricnise, 
puisque  je  l'avais  découverte  !  Et  en  effet,  ne  devais-je  pas 
bien  m'en  a[)plaudir!  Ln  échange  de  cette  belle  Irouvailh', 
je  n'avais  donné  que  mon  manteau  de  roi  et  mon  tr(''sor 
d'immortalité. 

Le  vieillard  tendit  la  main  à  son  compagnon  : 

—  Le  vermisseau,  apr(  s  avoir  rampé  sur  la  terre,  lui  dit-il, 
après  s'être  nourri  de  feuilles  amères,  après  s'être  traîne 
dans  la  fange  des  marais  et  dans  la  poussière  des  chemins, 
ronstruira  sa  chrysalide,  cercueil  passager,  d'oii  il  ne  sorUra 
que  transformé,  purifié,  pour  voler  de  fleur  en  fleur,  vivre  de 
leurs  parfums,  et  déployant  alors  deux  ailes  brillantes,  il 
s'élèvera  vers  le  r'uA.  L  liisloire  du  vermisseau,  c  est  la  noire 
enelfel. 
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('.liaiiicy  lil  un  licslc  iicLïalir  de  Iric. 

—  Incrédule!  reprit  (iirhardi  cii  le  grondant  d'un  sourire 
empreint  de  tristesse;  vousle  voyez,  voire  mal  el;iil  plus  ti;rand 
»pie  le  mien!  la  cure  en  est  plus  longue.  Avez-vous  donc 
ouhlie  les  leçons  de  volr(^  Picciola? 

—  Non.  dil  (.liarney  d  une  voix  gi'ave  et  pénétrée  ;  je  con- 
lessc  Dieu!  Je  crois  maintenant  a  cette  cause  première, 
([iK'  l'icciola  m'a  révélée,  à  cette  puissance  éternelle,  admi- 
rable régulatrice  de  1  univers!  Mais  dans  voire  com{)araison 
du  vermisseau,  il  s'agit  de  la  l'uturcMlestinée  de  l'iionnue,  et 
<pii  la  p rouvre'/ 

—  Oui  la  prouve?  sa  pensée!  Klle  est  toute  d'avenir,  et  le 
porle  sans  cesse  en  avant.  Sa  vie  s'i'puise  à  désirer  toujours; 
toujours  il  se  loiune  malgré  lui  vers  ce  pcMe  inconrm  (jui 
l'attire,  car  son  loi  le  plus  glorieux  esl-il  un  l'ruit  de  la  terre? 
(liiez  (]U(d  peuple  les  idées  d'une  vie  future  n'ont-elles  point 
existe?  VA  |)our(juoi  cette  espérance  ne  s  accomplirait-elle 
pas?  La  pens('M'  de  l'iionnue  irait-elle  donc  plus  loin  que  la 
puissance  de  Dieu?  Qui  la  prouve?...  Je  ne  veux  point  invo- 
quer les  autoriles  de  la  révélation  et  des  saintes  Ecritures  . 
convaincantes  poiu*  moi,  elles  seraient  sans  force  sur  vous, 
comme  le  venl  (pii  pousse  le  navire  dans  sa  route  ne  peut  rien 
contre  l'inuiiobilite  du  l'oclier,  car  le  rocher  n  a  pas  de  voiles 
poui'  le  recevoir,  et  sa  base  est  enfoncée  dans  \e  sol.  Mais, 
mon  ami,  nous  croirions  à  l'innuortidité  de  la  matière,  et  non 
a  rt'lcrnite  de  celle  intelligence  (jui  sert  à  régler  nos  j ugc- 
Micnls  sur  la  nialicrc  cllc-niéme  !  (Mioi!  la  vertu,  l  amour,  l(^ 
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génie,  tout  cela  nous  viendrait  par  les  affinités  de  crrlaincs 
molécules  terrestres,  insensibles?  (le  (jui  ne  pense  pas  nous 
ferait  penser?  Ouoi!  la  matière  brute  aurait  créé  l'intelligence, 
quand  l'intelligence  dirige  et  gouverne  la  matière?  Alors  les 
pierres  devraient  aimer,  devraient  penser  aussi  !  Dites;  dites, 
répondez  ! 

—  Ouela  matière  soit  douéede  la  pensée,  répliqua Charney, 
l'Anglais  Locke  paraissait  enclin  à  le  supposer.  Tl  y  eut  chez 
lui  contradiction,  car  il  repoussait  les  idées  innées,  en  admel- 
tant  la  connaissance  intuitive.  —  Puis,  s'interrompant,  il 
s'écria  en  riant  :  —  Prenez  donc  garde,  mon  ami  !  Voulez-vous 
m'entraîner  de  nouveau  dans  ce  labyrinthe  à  sol  mouvani  de 
la  métaphysique'^ 

—  Je  n'entends  rien  à  la  inétapliysique.  dit  (rirhardi. 

—  Et  moi,  pasgrand'chose,  répondit  Charney.  Ce  n  est  pas 
faute  cependant  de  lui  avoir  consacré  du  temps!  Mais  lais- 
sons là  une  discussion  qui  ne  peut  être  que  stérile  (tu 
fatale.  Vous  êtes  convaincu,  gardez  vos  convictions.  Elles  vous 
sont  chères,  je  conçois  :  si  j'allais  les  ébranler? 

—  Vous  ne  le  pourrez  pas.  et  j'accepte  la  lutte. 

—  Qu'avez-vous  à  y  gagner? 

—  De  vous  ramener  tout  à  fait  à  des  croyances  consolantes. 
Vous  me  citiez  Locke  tout  à  l'heure;  je  ne  sais  de  lui  qu'un 
fait,  c'est  que  sans  cesse,  et  même  à  son  lit  de  mort,  il  décla- 
rait que  le  seul  bonheur  réel  pour  l'homme  était  dans  une 
conscience  pure  et  dans  l'espoir  d'une  autre  vie  ! 

—  Je  comprends  ce  qu'il  y  a  de  douceur  à  se  verser  d'avance 


•i8(i 
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iiîi  lirciiv.iuc  tl'iiiimorl.ilih';  mais  ma  raison  se  refuse  à  m'en 
laisser  prendre  ma  pari.  xN'en  parlons  plus,  croyez-moi. 

Tous  deux  gardèrent  alors  un  silence  contraint. 

Dans  ce  moment,  ([uehjue  chose  qui  tournoyait  au-dessus 
de  leur  t(Me  vint  s'abattre  tout  à  coup  devant  eux,  sur  le 
feuillage  de  la  plante.  C'était  un  insecte  verdàtre,  un  beau 
bupreste  brodé,  à  bandes  blanches  et  ondulées,  à  corselet 
droit. 

—  Tenez,  mon  ami,  dit  Cliarney,  voici  une  distraction  rpii 
nous  arrive.  H(''velez-moi  encore (piehpies-unes  des  merveilles 
de  Dieu  ' 


(iirli.ndi  prit  l'insecleavec certaines  précautions,  l'examina. 
^e^d)la   icllechir,    puis  soudain   ses    traits  se  contractèrent 
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comme  de  l'espoir  du  Iriomphe!  on  eût  dilqu'il  venait  (ie  lui 
tomber  du  ciel  un  argument  irrésistible  ;  et  reprenant  d  "abord 
son  ton  professoral,  mais  l'exaltant  peu  à  peu,  à  mesure  (pie 
le  motif  secret  de  la  leçon  perçait  dans  ses  discours  : 

—  Moi,  lattmpcHT  de  mouches,  dit-il  avec  une  apparente 
bonhomie,  je  dois,  je  le  vois  bien,  me  renfermer  dans  les 
attributions  de  mes  modestes  études,  .le  ne  suis  point  un 
savant  ! 

—  L'esprit  le  plus  éclairé,  le  mieux  armé  de  science,  répon- 
dit Charney,  aperçoit  rapidement  les  bornes  de  son  intelli- 
gence et  de. sa  force,  quand  il  veut  pénétrer  trop  avant  dans 
les  choses  mystérieuses  d'ici-bas.  Le  génie  lui-même  s'y  use. 
s'y  brise,  avant  d'en  avoir  pu  faire  jaillir  la  lumière  vraie  ! 

—  Nous  autres  ignorants,  reprit  le  vieillard,  nous  allons 
au  but  par  le  chemin  le  plus  facile  et  le  plus  court  :  nous 
ouvrons  simplement  les  yeux,  et  Dieu  se  révèle  à  nous  dans 
la  sublimité  de  ses  ouvrages. 

—  Sur  ce  point,  nous  sommes  d'accord,  dit  Charney. 

—  Poursuivons  donc  notre  route  !  Un  brin  d'herbe  a  suffi 
pour  vous  faire  comprendre  cette  intelligence  qui  gouverne 
le  monde,  un  papillon  vous  a  fait  entrevoir  la  loi  de  l'iiarmo- 

'  nie  universelle  ;  maintenant  ce  jolie  bupreste,  qui  a  la  vie  et 
le  mouvement  aussi,  et  dont  l'organisation  est  même  supé- 
rieure à  celle  du  papillon,  nous  conduira  peut-être  plus  loin. 
Vous  n'avez  encore  lu  qu'une  page  du  livre  immense  de  la 
nature.  .le  vais  retourner  le  feuillet. 

rharney  se  rapprocha  de  lui.  el  d'un  aii-  très-attentionné 


282  !'[((!(  II. A 

cxainiiia  h  son  (om-  riiis(>(ic  (|ii(>  le  vieillard   lui  monlrail. 
~  \'()us  voyez  ce  pelil  être.  Avec  la  puissance  de  créer, 
tout  le  i^énie  humain  ne  pourrait  rien  ajouter  à  son  organi- 
sation, lanl  elle  est  hien  calculée  selon  ses  besoins  et  le  but 
qui  lui  a  été  assigné.  11  a  des  ailes  pour  se  transporter  d'un 
endroit  à  l'autre,  des  élytres  par-dessus  ses  ailes,  pour  les  pro- 
téger el  se  (h'rendre  lui-même  de  l'approche  des  corps  durs. 
Il  a  (le  plus  la  poitrine  recouverte  d'une  cuirasse,  les  yeux 
d'un  r(''seaii  de  niailles  pour  que  Tepine  d'un  églantier  ou 
l'aiguillon  d'un  ennemi  ne  puisse  lui  ravir  la  lumière,   il  a 
des  anteinies  pour  interroger  les  ohsiacles  (pii  se  présentent  ; 
vivani  de  chasse,  il  a  des  pieds  l'apides  pouratteindre  sa  proie, 
des  mandibules  de  l'er  pour  la  dévorer,  pour  creuser  la  terre, 
s'y  faire  un  log(>ment,  y  déposer  son  butin  ou  sa  ponte.  Si  un 
adversaire  dangereux  ose  l'attaquer,  il  tient  en  réserve  une 
liqueur  acre  et  corrosive,  qui  saura  bien  l'éloigner.  In  instinct 
inné  lui  a  dès  l'abord  indiqué  l(»s  moyens  de  pourvoir  à  sa 
nourriture,  de  se  construire  une  habitation,  de  faire  usage 
de  ses  instruments  (^t  de  ses  armes  !  Kt  ne  croyez  pas  que  les 
autres  insecttN  soient  moins  favoris(''s  ((ue  lui.  Tous  ont  vu 
leur  paît  dans  ceth*  magnifique  distril)ulion  des  dons  de  la 
natui'e!  I/imaginalion  s'effraye  à  la  vari(''lé,  à  la  multiplicité 
des  uioyeus  employi's  |»ar  elle  pour  assiu'ci'  l'existence  et  la 
durée  (le  ces  !'aces  iidimes!  MainteuanI,  eouiparous.  et  vous 
verrez  (pie  cette  l'rèle  cr(''atui"e  (pie  voilà  sidlitau  hesoin  j)our 
établir  la  ligue  immense  de  demarealion  (pii  sépare  I  lionmie 
de  la  hi'ute  ' 
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l/lioiiinit'  a  ('te  jclc  mi  sur  la  (cri"!',  faible,  incapahlc  de 
voler  eouiiiie  l'oiseau,  de  courir  comme  le  cerf,  de  ramper 
comme  le  serpent  !  sans  moyens  de  défense  au  milieu  d'enne- 
mis terribles,  armés  de  griffes  et  de  dards  ;  sans  moyens  pour 
braver  l'intemjtérie  des  saisons,  au  milieu  d'animaux  cou- 
verts de  toisons,  d'écaillés,  de  fourrures;  sans  al)ris,  (|uand 
chacun  avait  sa  tanière,  sou  (errier,  sa  carapace,  sa  co(piille; 
sans  armes,  quand  tout  se  montrait  armé  autour  de  lui  et 
contre  lui  !  I{li  bien  !  il  a  été  demander  au  lion  sa  caverne  |»our 


se  loger,  et  le  lion  s'(^st  retiré  devant  son  r<'gard  ;  il  a  ravi  à 
l'ours  sa  dépouille,  et  ce  fut  là  son  premier  vètemeni  ;  il  a 
arraché  sa  corne  au  taureau,  el  ce  l'ut  là  sa  |»remière  coupe; 
puis  il  a  fouillé  le  sol  jusipie  dans  ses  entrailles,  aliu  d  y 
chercher  les  insli'innenls  de  sa  force  future  :  d'iitie  cote,  «liiti 
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nerf  f'I  (l'im  roseau,  il  s'est  l'ail  des  armes;  et  l'aigle,  qui 
(l'abord,  en  voyant  sa  faiblesse  et  sa  nudité,  s'apprôtaità  saisir 
sa  proie,  frappé  au  milieu  des  airs,  est  tombé  mort  à  ses 
pieds  seulement  pour  lui  lournir  une  plume,  comme  orne- 
ment à  sa  coiffure! 

Parmi  les  animaux,  en  est-il  un,  un  seul,  qui  vùi  pu  vivre 
cl  se  ronserver  à  de  lellcs  conditions?  Isolons  pour  un  instant 
rouvrici'  (U'  son  (cuvre  ;  séparons  Dieu  et  la  nature  !  Eh  bien  ! 
lii  ii.iliirc  ;i  tout  fait  pour  cet  insecte,  et  rien  pour  l'homme! 
(l'est  (pic  riiomiiic  devait  cire  le  produit  de  l'intelligence,  bi(Mi 
plus  (pic  celui  de  la  mati('re,  et  Dieu,  en  lui  octroyant  ce  don 
céleste,  ce  jet  iU'  lumière  parti  du  foyer  divin,  le  cn%  faible  et 
misérable  pour  (pi'il  eût  à  en  faire  usage,  cl  (pi'il  fût  contraint 
(\t'  trouver  en  lui-même  les  éléments  de  sa  grandeur  ! 

—  Mais,  mon  ami,  interrompit  t'harney,  qu'a  donc  de  si 
pnk'ieux  cette  faculté,  soi-disant  divine,  dévolue  à  notre 
espèce?  Sup(^rieurs  aux  animaux  sous  tant  de  rapports,  nous 
leur  sonun(^s  inf(^rieurs  sous  bien  d'autres;  et  cet  insecte 
lui-même,  dont  vous  venez  de  me  détailler  les  merveilles, 
n'esl-il  pas  digne  d'exciter  notre  envie  et  de  faire  naître  en 
nous.  pliihM  im  sentiment  d'humilité  qu'un  sentiment 
d'(H"gucil  ! 

—  Non!  car  les  animaux,  dans  leurs  op(''rations  (essen- 
tielles, Fi'ont  jamais  vari(''.  Tels  ils  sont,  tels  ils  oui  toujours 
clé;  ce  (pi'ils  saveiil,  ils  l'ont  loiijoiu's  su.  S'ils  sont  nés  par- 
faits, c'csl  (|u  il  ne  ])cnl  v  avoii*  progr('sclicz  eux.  Ils  ne  vivent 
poiîil  de  Inir  |ii-oprc  niouvcnicnl  ;   mais  de  celui  (pie  leur  a 
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(loiiné  le  Créateur.  Ainsi,  depuis  les  eommenceiueiits  du 
monde,  les  castors  ont  bâti  leurs  cabanes  sur  le  même  plan, 
les  cbenilles  et  les  araignées  ont  fdé  et  tissé  leurs  coques  et 
leurs  toiles  d'après  les  mêmes  formes  ;  les  alvéoles  des  abeilles 
ont  toujours  formé  l'hexagone  régulier  ;  et  les  fourmi-lions 
ont  de  tout  temps  tracé  sans  compas  des  cercles  et  des  volutes. 
Le  caractère  de  leur  industrie,  c'est  l'uniformité,  la  régula- 
rité ;  celui  de  l'industrie  humaine,  c'est  la  diversité  ;  car  elle 
vient  d'une  pensée  libre  et  créatrice  aussi.  Jugez  maintenant. 
De  tous  les  êtres  de  la  création,  Ihommeseul  a  la  mémoire, 
le  pressentiment,  l'idée  du  devoir  et  des  causes  occultes,  la 
contemplation,  lamour!  Seul,  il  se  détermin»^  par  le  raison- 
nement et  non  par  l'instinct;  seul,  il  peut  entrevoir  l'univers 
dans  son  ensemble  ;  seul,  il  a  la  prévision  d'un  autre  monde  ; 
seul,  il  sait  la  vie  (^t  la  mort! 

—  Sans  doute,  dit  Charney  ;  mais  encore  une  Ibis,  ce  qui 
le  distingue  des  animaux  est-il  donc  tant  à  son  avantage  ? 
Pourquoi  Dieu  nous  a-t-il  donné  une  raison  qui  nous  égare, 
une  science  qui  nous  trompe?  Avec  notre  haute  intelligence, 
nous  nous  taisons  souvent  pitié  à  nous-mêmes  !  Pourquoi  le 
seul  être  privilégié  est-il  aussi  le  seul  sujet  à  l'erreur!  Pour- 
quoi n'avons-nous  pas  l'instinct  des  animaux,  ou  les  animaux 
notre  raison? 

—  ('.'(^st  (pi'ils  n'ont  |)as  (Hé  créés  pour  la  inème  tin.  Dieu 
n'attend  pas  d'eux  des  vinlus.  Accordez-leur  la  raison,  la  li- 
berté du  choix  dans  leurs  demeures  et  dans  leur  nourriture, 
el  vous  rompez  à  I  instant  léquililjre  du  monde.  I.e  Créateur 
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;i  Vdiilu  (jiif  la  siirtacc  de  ce  lilolx',  cl  luriiic  ncs  prolurulciirs, 
t'ussi'iil  i'('mj)li('s  (i'rliT  aiiiiiK's,  (|U(' la  vie  \  IVil  parlniil.  Ij, 
en  effet,  dans  les  |)laiii('s,  dans  les  >all('i's,  dans  les  l'onHs, 
depuis  le  soinmcl  dts  nioiilaiiiics  jus(|ii('  dans  les  ahiincs,  sur 
les  arhi'cs  coiiinii'  sur  les  l'oclicrs,  dans  les  mers,  les  lacs,  les 
llcuvcs.  les  ruisseaux,  sur  leurs  liords  connue  dans  icui's  lits, 
dans  les  sahles  ciunnie  dans  les  niaivus.  dans  Ions  les  cli- 
mats, sous  louh's  les  laliludes,  d  lui  pôle  à  l'aulre,  (oui  esl 
peuple,  joui  se  meiil  ave(  liaruKJuie,  avec  eiisend)le.  Au  Ibiid 
des  d(''serts  connue  dci'i'iere  nu  l'eln  de  paille,  le  lion  cl  la 
l'oniMui  son!  au  poste  (pii  Iciu"  a  ete  assifi;ne.  Cliacini  a  sa  pari, 
cliacun  a  Sii  |)lace  niaiNpiee  d'avance  ;  chacun  y  tourne  dans 
>on  cei'cle  provideiiliel  ;  cliacun  y  esl  enchaîné  dans  ses 
liinilcs  ;  car  il  l'allail  (pie  toutes  les  cases  decel  immense échi- 
(piier  liisNcnt  remplies  :  elles  le  sont  ;  nul  ne  peut  sortir  de  la 
sienne  sans  mourii'.  !/honuueseul  va  partout  et  vil  partout! 
il  traverse  les  océans  et  les  (h'serls;  il  |)lante  sa  tente  dans  les 
sahles,  ou  cousli'uil  ses  jtalais  au  bord  des  lacs;  il  habite  au 
milieu  des  neiiics  de  nos  Alpes,  comme  sous  les  l'eux  du  tro- 
pi(pie  :  il  a  le  monde  pour  prison! 

—  .Mais  si  ce  monde  est  ii()U\ei-ne  pai' Dieu,  dit  Charuey. 
pounpioi  tant  de  crimes  au  sein  des  sociel('s  humaines,  et  de 
desastres  dans  la  natui'e'.'  Jadmii'e  avec  vous  la  sublime 
disli'ibulion  des  êtres  créés  :  ma  raison  se  conlond  devant 
cet  ensend)le  saisissant;  mais  (piand  mes  veux  se  reportent 
vers  l'homme  . . 

—  Mon  ami,  inlerronipil   le  saiie.   n'accuse/    hien   m  des 


I.l\  HK    III  'i87 

crn^urs  (le  I  lioiiimc,  ni  des  cniplions  du  volciiii;  il  u  imposé 
i\  l;i  inatière  des  lois  éternelles,  et  son  œuvre  s'accomplit  sans 
«lui!  ait  à  s'inquiéter  si  un  vaisseau  somljre  au  milieu  de  la 
tempête,  ou  si  une  ville  disparait  sous  les  secousses  du  sol. 
Qu'importent  à  lui  quelques  existences  de  plus  ou  de  moins  I 
Croit-il  donc  à  la  mort  ?  Non  ;  mais  à  notre  àme  il  a  laissé  le 
soin  de  se  régler  elle-même,  et  ce  qui  le  prouve  c'est  l'indé- 
pendance de  nos  passions.  Je  vous  ai  montré  les  animaux 
obéissant  tous  à  l'instinct  C[ui  les  conduit,  n'ayant  que  des 
tendances  aveugles,  ne  possédant  que  des  qualités  inhérentes 
à  leurs  espèces;  l'homme  seul  fait  ses  vertus  et  ses  vices  ;  seul 
il  a  le  libre  arbitre,  car  pour  lui  seul  cette  terre  est  une  terre 
d'épreuves.  L'arbre  du  l)ien,  (pie  nous  cultivons  ici-bas  avec 
tant  d'efforts,  ne  lleurira  pour  nous  ([ue  dans  le  ciel.  Oh!  ne 
pensez  pas  <pie  ])ieu  puisse  changer  le  co^ur  du  méchant 
sans  le  faire!  ([u'il  puisse  laisser  le  juste  dans  la  douleur  sans 
lui  réserver  une  réconq^ense!  Ou'aurail-il  donc  voulu  en  nous 
cr(''ant  ?  Si  nous  devions,  dès  ce  monde,  recevoir  le  prix  dû  à 
nos  vertus  ou  à  nos  forfaits,  toutes  les  prospérités  seraient 
honorables, et  un  couj»  de  foudre  serait  vnie  mort  infamante! 

Charney  restait  frappé  de  surprise  ,  en  entendant  cet 
homme  si  simple  arriver  tout  à  coup  à  léloipience  ])ar  la 
•conviction;  il  suivait  son  regard,  il  admirait  sa  noble  figure, 
sur  laquelle  éclataient  toutes  les  s[)lendeurs  de  l'àme  reli- 
gieuse, et  malgré  lui,  il  se  sentait  ému  et  pénétré. 

—  .Mais,  murmura-t-il,  pourquoi  Dieu  ne  nous  a-l-il  pas 
dorme  la  cei-tiliide  de  notre  élernit*' !' 
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—  L'a-l-il  voulu?  le  devail-il  vouloir?  répliqua  le  saint 
vieillard  en  se  levant  avec  majesté  et  posant  atlectueusemenl 
la  main  sur  l'épaule  de  son  compagnon.  —  Le  doute  peut-être 
nous  était  nécessaire  pour  abaisser  l'orgueil  de  notre  raison. 
Que  sérail  la  vertu,  si  son  prix  était  certain  d'avance?  Que  de- 
viendrait le  libre  arbitre?  La  pensée  de  l'homme  est  immense 
et  non  infinie  :  elle  est  à  la  fois  grande  et  restreinte.  Elle  est 
grande  jtour  lui  faire  comprendre  sa  dignité  et  le  mettre  à 
même  de  monter  jusqu'à  Dieu  par  la  contemplation  de  ses 
(cuvres;  elle  est  restreinte,  pour  (piil  seule  sa  dépendance 
de  ce  même  Dieu.  L'iionune  ici-bas  ne  doit  qu'entrevoir  :  la 
loi  l'ait  le  reste!  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu  1  s'écria  (îirhardi, 
croisant  les  mains  iivec  ferveur  et  portant  vers  le  ciel  ses  yeux 
humides  de  larmes,  —  donne-moi  donc  ta  force  pour  relever 
entièrement  cet  homme  abattu  et  qui  veut  marcher  vers  toi  ! 
Prête-moi  ton  secours  pour  faire  reprendre  l'essor  à  cette  âme 
immortelle  qui  s'ignore  elle-même  !  Que  mes  paroles  soient 
persuasives,  puisque  mon  cœur  est  convaincu  !  Mais  ici  (jue 
fait  l'avocat  à  la  cause,  quand  la  nature  entière  apporte  son 
témoignage  unanime?  En  a-t-il  même  tant  fallu  ?  Une  fleur, 
un  insecte  suffisent  pour  proclamer  ta  toute-puissance,  et 
révéler  à  l'homme  sa  destinée  future.  Eh  bien!  ipie  celte 
piaille  (|U('  voilà  achève  son  ouvrage  ;  n'est-elle  pas,  mon  Dieu  ! 
comme  toutes  tes  créatures,  éclairée  })ar  ton  soleil,  et  fécon- 
dée par  le  souffle  émané  de  toi? 

Le  vieillard  alors  sembla  s'oublier  dans  une  extase  silen- 
cieuse;  sans  floule   il    pi'iait   en  bii-inême;   et    lorsqu'il  se 
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retourna  vers  son  coiiipagiion,  il  le  trouva  les  deux  mains 
apfmyees  sur  le  dossier  du  banc  ruslicjue;  soji  Iront  était 
courbé,  et  ses  traits  gardaient  encore  le  caractère  d'un  saint 
recueillement. 
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Dans  k'  ca3ur  purifié  de  Charney,  le  sang  coulait  plus 
calinc!;  dans  sa  letc  agrandie,  les  pensées  se  succédaient  plus 
douces,  plus  consolantes,  plus  affeclueuses.  Ainsi  que  le  sage 
Piémontais,  il  sentait  un  besoin  vague  de  donner  à  son  àme 
une  expansion  de  tendresse.  Il  rêvait  alors  avec  délice  aux 
êtres  que.  par  un  lien  de  reconnaissance  ou  d'amitié,  il  pou- 
vait rallacher  à  lui.  l'arrni  ceux-ci.  Joséphine.  Girhardi  et 
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Ludovic  s  ollViiiciil  (1  iihord  |i(iur  [HMipIcr  son  iikmkIc  ccIcsIc  ; 
puis  comme  deux  ombres  de  lemmes  se  dessinaient  aux  extré- 
mités de  cet  arc-en-ciel  d'amour,  venu  après  l'orage:  ainsi 
qu'on  voit,  dans  des  tableaux  d'église,  deux  séraphins,  la  tête 
inclinée,  la  robe  flottante,  les  ailes  à  demi  déployées,  marquer 
les  limites  d'un  Éden. 

L'une  de  ces  ombres,  c'était  la  fée  de  ses  rêves,  la  Picciola 
jeune  fille,  cette  fraîche  image  née  des  parfums  de  sa  fleur  ; 
l'autre,  l'ange  de  sa  prison,  sa  seconde  providence,  ïeresa 
(iirhardi. 

Par  une  opposition  biziu-re,  la  première,  qui  n'existait  pour 
lui  que  comme  idéalité,  s'oifrait  seule  cependant  à  son  sou- 
venir, sous  des  formes  fixes,  distinctes,  arrêtées.  Il  voyait  se 
contracter  légèrement  son  front,  son  œil  brillei',  sa  bouche 
sourire.  Telle  elle  lui  était  apparue  dans  un  songe,  telle  il  la 
retrouvait  toujours.  Quant  à  Teresa,  n'ayant  jamais  arrêté 
son  regard  sur  elle,  ou  du  moins  croyant  ne  l'avoir  aperçue 
qu'à  travers  une  illusion,  lorsque  dans  ses  transports  de  gra- 
titude il  révo(|uail  en  lui-même,  sous  quels  traits  pouvait-il 
se  la  représenter?  Le  séraphin  avait  la  face  voilée;  et  si 
Charney  voulait  forcément  soulever  ce  voile,  c'était  encore  la 
figure  de  Picciola  qui  saillissait  devant  lui,  dePicciola  se  mul- 
tiplant  tout  à  coup,  quoi  qu'il  en  ait,  pour  recevoir  cet  hom- 
mage du  cœur,  destiné  à  sa  rivale. 

Un  matin,  le  prisonnier,  tout  éveillé,  se  crut  entièrement 
en  proie  h  cette  singulière  hallucination. 

Le  jour  naissait.  Déjà  debout,  il  pensait  à  (iirh.iidi.  Oder- 
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nier  pressentait  sa  délivrance  prochaine;  e(  ses  adieux  du 
soir  s'étaient  manifestés  par  de  si  touchantes  expressions  de 
regrets,  que  le  comte  n'en  avait  pu  dornnr  de  la  nuil,  tant 
l'idée  de  cette  séparation  le  troublait  lui-même.  Après  avoir 
quelque  temps  marché  dans  sa  chambre,  ses  yeux  se  portaient 
machinalement  vers  le  banc  des  conférences,  où  la  veille 
encore  il  s'était  entretenu  de  la  fdle  avec  le  père,  quand,  dans 
la  cour  de  la  prison,  sui"  ce  même  banc,  à  travers  un  de  ces 
brouillards  grisâtres  de  l'automne,  il  vit  tout  à  coup  une  jeune 
femme  assise.  Elle  était  seule,  et  dans  une  attitude  attention- 
née, paraissait  en  contemplation  devant  la  plante. 

Aussitôt  Charney  pensa  à  Teresa,  à  son  arrivée. 

—  C'est  elle!  se  dit-il  ;  et  je  vais  la  voir  un  instant  pour  ne 
plus  la  voir  jamais  !  et  mon  vieux  compagnon  la  suivra  ! 

Comme  il  disait,  la  jeune  femme  tourna  la  tète  de  son  (('tte, 
et  la  figure  qu'il  aperçut  alors,  ce  fut  de  nouveau,  et  encoic. 
et  t(jujours,  celle  de  Picciola  ! 

Stupéfait,  il  passa  sa  main  sur  son  front,  sur  ses  yeux,  tou 
(lia  ses  vêtements,  les  froids  barreaux  de  sa  fenêtre,  pour  bien 
s'assurer  que  cette  fois  ce  n'était  point  un  songe. 

La  jeune  femme  se  leva,  fit  (juelques  pas  vers  lui,  et,  s(»u- 
riante,  confuse,  le  salua  d'un  geste  timide.  Charney  ne  réj)(»ii 
dit  ni  à  ce  geste  ni  à  ce  sourire  ;  il  regarda  fixement  ces  formes 
gracieuses,  qui  se  mouvaient  à  travers  le  brouillard  :  c'étaient 
bien  les  mêmes  qu'il  avait  vues  naguère  dans  les  fêtes  que  lui 
donnait  Picciola,  les  mêiiK^s  traits  (|ui  le  poursuivaient  sans 
cesse  dans  ses   [)ensées  et  dans  ses  rêv<Mies  ;  et  se  croyant 
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allciiil  (I  un  (Icliic  licviciix,   il  ,ill;i  se  |r|ri    Mil    s(»ii   lil  |i(>ui' 
iccoiiMTr  ses  sens. 

Oii('l(lii('s  iiiiimlcs  apro.  sa  porlt'  souvnl.  cl  lAidovir 
cuira  : 

—  Oliinù'!  oliinû'!  bonnr et  mauvaise  nouvelle,  siijnurnnilr! 
s"écria-l-il.  l  ii  de  mes  oiseaux  va  sViivoler,  non  par-dessus 
les  murs,  mais  par  la  poric  Tant  mieux  pour  lui,  laiil  pi^ 
p(Uir  vous  1 

—  (juoi  !  esl-ce  donc  pour  aujourd  liui  '^ 

—  Je  ne  crois  pas,  si<jnor  tonlv.  ("<ependanl  ea  ne  peul  lar- 
der, car  racle  est  signé  à  Paris,  dil-on.  el  il  doit  être  en  roule 
pour  luriu.  Du  moins.  I.i  (ÏHH-aur  la  ra<:onlé  ainsi  devanl 
moi  à  son  père. 

—  Comment!  s  écria  (lliarnev,  se  soulevaiil  a  moilie  sur 
s(tn  lit.  clic  esl  arrivée.'  elle  esl  ici  ? 

—  A  Féneslrelle.  depuis  lii(M'.  dans  la  som-e.  avec  une 
permission  en  honnc  l'orme  pour  ciilrer  chez  nous.  Mallieu- 
reusemenl.  la  consiuiie  ne  veut  pas  (ju  on  haïsse  le  |tonl-lcvis 
si  lard  devanl  une  l'emme;  il  lui  a  lallii  rcniellre  sa  visilcau 
lendemain.  Je  la  savais  là.  moi;  mais,  lUji-di'-DioKs!  \{}  mv 
suis  hien  i^arde  de  le  dire  au  pauvre  vieux  :  il  n'aurait  pu  en 
fermer  Wv'û  de  la  nuit,  el  le  temps  lui  aurait  trop  duré,  s'il 
avait  su  sa  fille  si  près  de  lui  !  Ce  malin,  elle  était  levée  avant 
le  soleil,  cl  elle  est  venue  avec  le  jour  allendrc,  au  niilieu 
du  hroiiillard,  à  la  porlc  de  la  ciladclle.  la  digne  créature  du 
hon  Dieu  ! 

—  ^lais,    iiilci  idiiipil  (liaiiicN,  mlcrdil,    confondu,    n  a- 
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l-i'llc  [)oiiil  scjouriir  iiii('l(jU('  Itinps  (l.iiis  If  |nv.iu,  assise  sui 
\o  banc? 

Kl  il  sV'Iaiica  vers  la  rciièlrc,  ploiiijca  un  rciianl  du  cùlc  tU' 
la  cour,  «'I  se  rctourFiaiil  vers  Ludovic  : 

—  Kllc  n  V  est  plus!  dil-il. 

—  Sans  (loulc,  clic  n  y  csl  plus,  niais  clic  y  a  cic.  rcpondil 
celui-ci.  Oui,  clic  osl  rcsiôc  là,  tandis  (|uc  jClais  nionlc  prcs 
du  bonhomme  pour  le  préparer  a  la  visile.  car  on  mcuri  de 
joie.  La  joie,  à  ce  qu'il  panu't,  r(»ss(Mnl)leau\  liqueurs  f'orles 
une  petite  taupette  de  tem|)s  en  tem|)s.  c Csl  l)ien;  mais  il  ne 
i'aul  pas  videi'  la  gourde  d  un  seul  coup.  Maintenant,  ils  sont 
ensemble,  bien  contents  tous  les  deux;  cl  moi.  les  voyant  si 
remplis  d'aise,  //cr  lînfco!  \r  me  suis  senti  navre  tout  à  coup. 
J'ai  pensé  à  vous,  suinor  nuilc.  a  vous  (pu  allez  demeurer 
bientôt  sans  com])agnon;  et  je  suis  venu  pour  que  vous  vous 
souveniezque  Ludovic  vcms  reste,  et  Picciida  aussi.  Kllecom 
menceà  perdre  ses  feuilles;  mais  c'est  lefTel  de  la  sais(tii  il 
ne  faut  pas  la  mépriser  pour  cela. 

Et  il  sortit  sans  attendre  la  réponse  de  Charney . 

Huant  h  celui-ci,  non  encore  remis  de  sa  surprise  et  de  son 
émotion,  il  cherchait  à  s'expliquer  sa  singulière  vision,  et 
commençait  enfin  à  penser  que  la  douce  image,  revêtue  par 
Picciola  jeune  fdle,  pourrait  bien  n'avoir  ele  autre  (|ue  celle 
de  Teresa,  entrevue  par  lui  naguère  à  la  petite  fenêtre  grill(>e, 
et  dont,  à  son  insu,  le  souvenir  sans  doute  était  venu  se  retra- 
cer dans  ses  rêves. 

Tandis  (pi  il  se  raisonnait  ainsi,  du   liaiil  de  rescaliei'    le 
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rimniniic  dcdciix  voix  arriv.i  n  son  oreille,  el  il  eiileiidil  glis- 
ser sur  le^  iii.irelies,  à  eolc  des  p.is  l)ieii  coriiius  du  vieillnnl, 
un  ()ii>  létier,  riirlil".  ;i  peine  ertleiirnnl  l.i  pierre.  IJienlol  ce 
Itriiil  reiiiilier  cessM  loiil  ;t  coup  deviiiil  sa  porle.  Il  Iressaillil  ; 
mais  (lirliardi  seul  parut 

—  Klle  est  ici.  dil-il,  el  elle  vous  att(Mi(l  près  de  la  plante. 

C.liarnev  le  suivit  sileucieusemenl,  saus  avoir  la  force  d'ar- 
licider  un  mol.  el  \i'  c(eur  rempli  d  une  sorte  de  gèu(;  plulol 
<jue  de  plaisir. 

l'Jail-ce  donc  l'end).»rras  de  se  pivsenler  devaiU  urielemme 
à  hupielle  il  devail  tout,  et  envei's  liKjuelle  il  ne  pouvait  s'ac- 
(pnller  *  Se  souvefiail-il  de  (juello  façon,  le  tnatin  même,  il 
avait  accueilli  son  sourire  el  son  salut?  Alors  (jue  lu  sépara- 
lion  approchait,  sentait-il  faillir  son  courage  et  sa  résignation? 
Ouoi  (pi'il  en  soit  de  ces  causes  et  de  bien  d'autres  peut-être, 
ipiand  il  se  présenta  devant  elle,  à  ses  manières,  à  son  lan- 
g;ige,  nul  n'eût  pu  reconnaître  le  brillant  comte  de  Charney  ; 
l'aisance  de  l'homme  du  monde,  la  fermeté  du  philosophe, 
avaient  fait  place  a  un  balbutiement,  à  une  gaucherie,  aux- 
(piels  Teresa  dut  sans  doute  l'apparence  de  froideur  et  de 
circonspection  dont  elle  revêtit  ses  réponses  et  son  maintien. 

Malgré  tous  les  soins  que  Girhardi  se  donna  pour  mettre 
en  rapport  vis  à-vis  l'un  de  l'autre  sa  fdle  et  son  ami,  l'en- 
tretien ne  roula  d  abord  que  sur  des  lieux  cornnnms  d'espé- 
rance et  de  consolation  pour  I  avemr.  Uevenu  de  son  premier 
tiMuble,  Charney  sin'  les  traits  si  calmes  de  la  Turinaise  ne 
vit  ipi  indilfereiice,  el  se  persuada  facileinent  (pie  dans  ses 
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scrvices  rendus  cllcii  avail  l'ail  (ju Olx'ir  à  son  {'araclcrcavcii- 
liiivux,  ou  aux  ordres  de  son  père. 

Alors,  il  en  vint  à  regretter  pn^sque  de  l'avoir  vue.  car 
retrouverait-il  encore,  en  |)ensanl  à  elle,  tout  ce  charme 
d'autrefois?  Tandis  (ju  ils  (Maient  assis  tous  trois  sur  le  banc, 
(jirhardi  en  contemplation  devant  sa  fdle,  et  Charney  articu- 
lant (juelques  froides  paroles  sans  suite,  dans  un  mouvemeni 
(pie  fil  Teresa  vers  son  père,  un  large  médaillon,  suspendu 
à   son  cou  et  caché  sous  un   pli  de  sa  robe,  s'en  échappa. 


(Iharney  y  put  voir  d  un  coté  les  cheveux  blancs  du  vieillard, 
de  l'autre,  une  fleur  desséchée,  précieusement  conservée  entre 
la  soie  (M  le  cristal.  C'était  la  fleur  que  lui-même  lui  avail 
(Mivoyée  par  Ludovic, 

:!s 
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Oiioi  '  crllr  lli'iir  cllr  liiNiiil  L:iir(l(''r.  coiisci'vcc.  pliiccc 
|)r('(•i('ll^(•lll('Ill  prrs  des  clicvciix  de  sou  \)vvr\  de  son  prrc 
.liM'lIc  ,i(l(tiMil  !  I.ii  lliMii'  (le  l*ic('i(>l;i  tic  Iti'illail  |»liis  sur  le 
IVoiil  (le  la  jcimc  lillc;  elle  l'cposail  sur  son  ((riii- !  ('.elle  vue 
avail  cliaiiiic  huiles  les  (lis|)()sili(>ns  de  riiai'ncy.  Il  se  rcprc- 
iiail  a  <'\ainiiioi' de  iioiivcaii  iri'csa,  comiiio  si  elle  venait  de 
^e  iiielainorplioseï'  (le\aiil  lui.  el  (|U  il  (lui  découvrir  en  ellr 
re  (|ui  ne  s  y  elail  pas  encore  uionlr(''.  Kl  en  elVel,  son  visai:;e, 
lourne  vers  son  père.  sV'clairail  d  une  donhie  expression  de 
I  end  l'esse  el  de  serenile;  elle  ("lait  belle  a  loi's  comme  les  vieriics 
de  l«apliael  s(ud  Ix'lles,  connue  soni  belles  les  âmes  aimantes 
l't  pures  !  ("IhU'nev  suivait  leiilemenl  du  rei^ard  ce  prolil  iïra- 
cieux  el  anime  sur  lecpiel  s  liarmoniaieni  si  bien  la  douceur 
el  la  l'orce,  Tenergie  el  la  limidile!  Depuis  si  loniitemps  il 
n  asait  pu  c(tntem|»lei'  une  l'ace  bumaine,  ainsi  resploiidis- 
sanle  de  l^'clat  de  la  jeunesse,  d*»  la  beauté,  de  la  vertu!  Il 
s"eni\  rail  de  ce  speclacle.  d  après  avoir  parcouru  l'ensend)lr 
séduisant  du  c(Ui.  d<'s  ('paules  et  de  la  taille,  ses  yeux  reve- 
naient ardemment  se  fixer  sur  le  miMlaillon. 

—  \(»us  n  avez  donc  pas  dedaign*'  mon  i'ail)le  présent' 
unn'nnn'a-t-il  ;  et  si  bas  (piil  IVrit  mumun-/',  Teresa  seredn^ssa 
avec  vivacité  vers  lui.  el  son  prenuer  mouvement  l'ut  de  re- 
mettre le  bijou  en  place;  mais  en  même  temps,  à  son  tour, 
elle  exaunnail  le  cliani:;emenl  survenu  sur  les  trailsdu  comte, 
el  tous  deux  roui^irent  à  la  l'ois. 

—  Ouas-lu,  mon  eid'anfi'  demanda  (lirbardi  en  la  voyant 
Iroidtli'c. 
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—  liicii.  (lil-cllc;  —  et  se  r<'|tr(Miiiiil  aussitùl.  comme  si 
elle  eùl  cr.iinl  devant  elle-même  de  nier  im  seiilimeni  imrci 

honorable: — ("est  ce  médaillon Tenez,  mon  père,  ce 

sont  vos  cheveux.  —  Puis,  se  louriiant  vers  (Ibarney  :  — 
Voyez,  monsieur,  voici  la  lleur  (|ue  j'ai  reçue  de  voire  pari,  el 
(]ue  je  garde. . .  (jue  je  garderai  toujours  ! 

Il  y  avait  dans  ses  paroles,  dans  le  son  de  sa  voix,  dans 
<et  instinct  de  la  pudeur.  (|ui  lui  inspirait  de  s'adresser  dans 
son  explication  aussi  bien  à  son  père  (|u'à  l'étranger,  tant  de 
franchise  et  de  modestie  à  la  t'ois,  une  expressi(»n  si  tendre  el 
si  chaste,  {\\w  Cbarney  en  ressentit  un  ravissement  tel.  (ju'il 
n'en  avait  jamais  éprouve  de  pareil. 

Le  reste  de  la  journée  s'écoida  ensuite  pour  eux  dans  les 
(''panchernents  et  les  elTusions  d'une  amitié  (pii  semblait  s'ac- 
croître de  minute  en  minute.  A  part  l'attraclion  secrèle(|ui 
nous  rappr(»che  b^s  uns  des  autres,  l'intimité  marche  t(»ujours 
en  raison  de  la  mesure  de  temps  <|ue  nous  savons  avoir  poui 
l'aire  accomplir  le  cercle  à  nos  affections  nouvelb^s. 

(Iharney  et  Teresa  ne  sV'taient  jamais  parlé  avani  ce  jour; 
mais  ils  avaient  tant  ]»ense  l'un  à  rautn\  et  si  peu  d'heures 
leur  restaient  peut-être!  Aussi,  quand  (Uiarney,  pai-  luie  con- 
sidération |)urement  d'étiquette  el  de  savoir-vivre,  tit  un  ukmi- 
vement  pour  se  retirer,  voulant,  disait-il,  après  une  si  longue 
absence,  laisser  le  père  el  la  lille  loul  eiiliers  au  bonheur  de 
se  revoir  : 

—  \  (»us  nous  (piiltez  !  —  s'éciia  Teresa ,  le  relciianl  d  un 
regard,  landis  (pie  (iirbai'di  larrèlail  d'un  geslc  ;        Kles-voiis 
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donc  un  ('liMiii,M'r|>niir  mon  ihtc.  . .  cl  |»our  moi  .'  ;i)oiil;i-l-cll(' 
avec  un  Ion  charmaiil  de  reproche. 

IV)nr  nncnx  Ini  faire  comprendre  combien  sa  présenco  lo 
^M'nail  peu,  elle  se  mil  à  détailler  lout  ce  qu'elle  avait  fait 
depuis  sa  sortie  de  Fénesirelle.  et  les  moyens  employés  par 
elle  pour  l'eumr  les  deux  captifs.  Ayant  achevé  son  récit,  elle 
adjura  (lliarney  de  commencer  le  sien,  et  de  dire  l'emploi  de 
ses  journées  et  ses  occu|)alions  près  de  Picciola. 

Celui-ci  dut  donc  entatner  l'histoire  des  |)remiers  lemp> 
(h'sa  prison,  ses  ennuis  et  ses  travaux  mamiels,  l<i  hien-veinie 
de  sa  j)l.inte.  son  develo|)pement  jtroiiressif,  el  Teresa,  d  un 
air  curieux  cl  enjcuie.  le  j)ressail  de  (pieslions  sur  cliacufie 
de  ses  découvertes. 

Assis  cidre  les  deux  interlocuteurs,  (lirhardi,  tenant  de 
chacune  de  ses  mains  la  main  de  la  fille  cpii  lui  (Hait  ren<lue 
el  celle  de  l'aini  (pi'il  allait  (piilter.  les  écoutait  et  les  regar- 
dait toui'  a  toui'.  avec  un  sentiment  mélange  de  joie  et  de 
Irislesse.  Mais  parfois  les  mains  du  vieillard  se  rapprochaient 
lune  de  1  autre,  el  aussi,  \)i\v  le  même  mouvement,  celles  de 
r.luu'ney  et  de  Teresa.  Alors  les  deux  jeunes  gens,  émus,  em 
barrasses,  s'animaient  du  regani  et  se  taisaient  de  la  voix. 
Kndn  la  jeune  lille,  sans  nulle  apparence  de  pruderie  ou 
d  atfectalion.  dégagea  doucemciil  sa  main,  el  la  posant  sur 
I  épaule  de  son  père,  \  appiivaiil  nonclialammenl  sa  lète,  dans 
une  allravanle  poslure,  loiirna  en  souriant  les  veux  vers 
(.liarnev.  pour  I  engauer  a  conliniier. 

I'nhar(|i,  cnlraine  par  tani  de  i^ràce  el  d  ahandoii.  celui-ci 
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<Mi  viiil  jii^(|u  il  iMcoiilcr  SCS  rrv('>  aiinivs  de  Sii  pl.iiilc  Je  1  ai 
(lil.  (•"('laiciil  là  les  grands  événemenls  de  sa  vie  durant  sa  soli- 
liidc.  Il  parla  de  cotto  jeuno  lillc  iiaivc  et  séduisante,  dans 
laquelle  Picciola  se  montrait  personnifiée,  et  tandis  qu'avec 
clialeur,  avec  transport,  il  en  esquissait  le  portrait,  la  figure 
de  Teresa  se  dépouillait  graduellement  de  son  sourire,  et  sa 
poitrine  segontlail  en  l'écoutant. 

Le  narrateur  se  garda  bien  de  nommer  le  vrai  modèle  de 
cetle  douce  image  ;  mais  achevant  l'histoire  et  les  malheurs  de 
sa  plante,  il  rap|)ela  linstant  oii,  par  ordre  du  commandant. 
Picciola  mourante  allait  ètn*  arrachée  de  terre  sous  ses  y<'u\. 

—  Pauvre  Picciola!  s'écria  alors  Teresa  attendrie;  oh  !  In 
III  appartiens  aussi  à  moi,  chère  jx'tite!  car  j  ai  contrilnié  à  la 
ilelivrance. 

Kt  r.harney.  trans|)()rté  de  joie,  la  remercia  dans  son  cu'ur 
de  celle  adoption,  (pn  venait  dV'Iablir  une  sainle  commiinaule 
enire  elle  cl  lin. 
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Certes,  Charney  eût  pour  toujours,  et  bien  volontairement, 
renoncé  à  ta  liberté,  à  la  fortune,  au  monde,  si  ses  jours 
avaient  dû  s'écouler  ainsi  dans  une  prison,  entre  Teresa  et 
son  père.  Celte  jeune  fille,  il  l'aimait  comme  il  n'avait  jamais 
aimé.  Ce  sentiment,  jusqu'alors  étran2;er  à  son  àmc,  venait 
d'v  pénétrer,  à  la  t'ois  violent  et  doux,  amei'  cl  oiidm'ux.   Ici 
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(|ii  iiii  iViiil  acide  ({III  |)arrinii('  la  IioikIm'  en  I  irrilaiil.  Il  se 
révélait  à  lui  par  les  angoissos  (riiiic  joie  iiicomiiic,  par  des 
élancenionts  de  tendresse,  qui  élreignaienl  loiil  ensemble. 
I)i(»u  et  les  hommes,  et  la  nature  entière.  Il  croyait  sentir  sa 
t(M(\  son  cœur,  sa  poitrine,  se  détendre,  s'élargir,  pour  con- 
tenir les  espérances,  les  projets,  les  sensations  (jui  lui  arri- 
vaient en  foule. 

i.e  lendemain,  tous  trois  se  tenaient  encore  dans  le  préau, 
près  de  la  j)lante.  i.es  (1(mi\  amis  siu'  le  banc.  Teresa  leur  tai- 
sant lace,  sur  une  chaise  ipie  Ludovic  avait  eu  la  précaution 
de  descendre. 

Fdle  avait  apporté  (pn-hpie  ouvrage  de  l'emme,  une  brode- 
rie, et  l'enjouement  sur  les  traits,  la  ligure  colorée  d'une 
teinte  de  bien-èlre  et  de  satisfaction,  suivant  de  la  tète  le  mou- 
vement de  son  aiguille,  levant  les  yeux  en  même  temps  que  la 
main,  elle  arrêtait  tour  à  tour  son  sourire  sur  son  père  et  sur 
Cliarney,  en  jetant  quehfues  propos  frivoles  au  milieu  de  leurs 
graves  entretiens.  Puis  ensuite  (die  se  leva,  et  sans  |)lus  se 
soucier  d'interrompre  la  conversation  des  deux  penseurs, 
elle  alla  presser  son  pèi'c  entre  ses  bras  et  baiser  ses  che- 
veux. 

Cette  conversation,  interrompue  par  elle,  ne  fut  pas 
reprise.  (Iharney  venait  de  tomber  dans  une  prolonih^  médi- 
lation. 

l".sl-il  aimé  de  Teresa '.'  A  cette  (piestion.  (pi'il  s'adresse 
a  lui-même,  deux  pensées  contrastantes   lagilcnt  en    même 
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temps:  il  criiiiil  de  le  croirt'  ;  il  trciiihlcd Vn  doulcr  !  Kllra  cdii- 
servé  la  tleur  donnée  par  lui,  et  promis  de  la  i^arder  toujours  : 
elle  s'est  troublée  lorsque  la  veille  leurs  deux  mains  se  rap- 
prochaient sur  les  genoux  du  vieillard  ;  son  sein  s'est  ému  au 
récit  de  ses  rêves  passionnés  ;  mais  ces  mots  articulés  d'une 
voix  si  tendre,  c'est  devant  son  père  qu'elle  les  a  prononcés. 
Quel  sens  prêter  à  tous  ces  charmants  témoignages,  indices 
(le  pitié,  d'intérêt,  de  dévouement?  iNe  lui  en  avait-elle  pas 
donné  des  preuves  bien  avant  cette  entrevue,  et  quand  leurs 
regards  ne  s'étaient  pas  rencontrés  encore,  (jue  leurs  paroles 
n'avaient  jamais  été  échangées?  Insensé!  insensé!  qui  croit 
si  facilement  avoir  place  dans  ce  cœur  (|u  un  sentiment  de 
tendresse  fdiale  emplit  tout  entier,  et  prend  pour  des  palpita- 
tions d'amour  les  pudiques  tresscullements  d  une  vierge! 

Ou'importe?  il  1  aime,  lui;  il  veut  1  aimer  longtemps,  tou- 
jours, et  substituer  à  une  ideidisalion.  desniiiiaisinsul'fisiinlc, 
cette  angélique  réalité. 

Cet  amour,  il  le  renfermera  en  lui-même  :  cherchera  le  faire 
partager  serait  un  rrim(\  IV)nrquoi  vouloir  empoisonner 
un  si  bel  avenir'.^  .Ne  soiil-ils  pas  destinés  h  vivre  séparés  l'un 
de  l'autre?  elle,  libre,  heureuse,  au  milieu  d  un  inonde  où 
elle  ne  tardera  pas  à  se  choisir  un  époux  ;  lui.  seul,  dans  sa 
prison,  où  il  doit  rester  avec  Picciola  et  ses  étertiels  souvenirs 
d'un  instant! 

Aussi,  le  parti  de  Charney  est  bien  pris  :  dès  ce  jour,  des 
ce  moment,  il  affectera  l'insouciance  auprès  de  Teresa,  ou  du 
moins  il  saura  s'envelopper  des  faux  semblants  dune  amitié 


:^(i(;  pi(<.i(n,\. 


(-aliiiccl  lr.iii<|iiilli' !  Malliciii- ;)  lui.  iiiallicwr  à  Ions  deux,  si 
elle  l'ailllMil  I 

Plein  do  ces  beaux  projets,  quand  il  sortit  de  ses  réflexions, 
il  prêta  l'oreille  à  des  phrases  vivement  échangées  entre 
(lirhardi  et  sa  fille. 

Celle-ci  s'abandonnait  toute  à  l'idée  de  la  prochaine  déli- 
vrance de  son  père,  et  paraissait  vouloir  dissuader  le  vieillard, 
(jui,  soit  feinte  ou  conviction,  affirmait  que  l'année  finirait 
sans  doute  avant  sa  captivité  :  .     " 

—  Je  connais  les  retards  dcM'our;  si  peu  de  chose  sulfil 
pour  suspendre  la  justice  ou  la  bonne  volonté  des  hommes 
puissants! 

—  S'il  en  es!  ainsi,  dit  la  jeune  fille,  demain  je  retournerai 
à  Turin  pour  hàler  l'exécution  de  leurs  promesses. 

—  Oui  nous  presse  tant?  répondait  Girhardi. 

—  Ouoi  1  préférez-vous  donc  voire  chambre  étroite  et 
obscure  et  cette  vilaine  cour  à  voire  habitation  et  à  vos  beaux 
jardins  de  la  Colline' 

Cette  apparente  disposition  de  Teresa,  I  espèce  d'impatience 
qu'elle  témoignait  à  s'éloigner  de  Féneslrelle,  eût  dû  plaire  à 
Charney,  en  lui  prouvant  (pi  il  n'était  pas  aimé,  et  que  le 
danger  redouté  pour  elle  clail  loin  d  être  à  craindre;  cepen- 
dant ce  (pii  le  servait  si  hien  dans  ses  désirs  le  troubla  au 
point  de  lui  faire  oublier  tout  à  coup  son  ioleprojete.il 
n'affecta  ni  insouciance  ni  amitié  calme  et  tranquille.  Kn 
proie  à  un  dépit  douloureux,  il  ne  put  s'enipècber  de  le  mani- 
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fester;  mais  TercsM  uv  [)anil  y  prèler  atlonlioii  (iiic  |t(Mir  plai 
sanler  sur  son  silence  et  son  air  boudeur,  el  de  nouveau  file 
reprit  sa  thèse  pour  prouver  que,  si  le  décret  attendu  tardait 
encore,  elle  devait  au  plus  tôt  se  rendre  auprès  de  Menou  el 
même  auprès  de  l'empereur,  à  Paris  même,  s'il  le  fallait  ! 

Elle,  d'ordinaire  si  indulgente,  si  réservée,  semblait  sou- 
dainement dominée  par  un  incompréhensible  besoin  de  rail- 
lerie et  de  loquacité. 

—  Ou'as-tu  donc  ce  malin  !  lui  disait  son  père,  louli'nonn»' 
de  la  voir  se  réjouir  devant  le  pauvre  captif  (pi'ils  allaient 
l)ientot  laisser  d«^rrien'  eux. 

('harney  ne  savait  que  penser  d'elle. 

(l'est  que  Tt^-esa,  de  son  côté,  s'était  livrée  aux  mêmes 
rétîexions  (jue  ('harney.  Dans  la  journée  de  la  veille,  elle 
n'avait  pas  senti  l'amour  venir,  mais  elle  avait  compris  (pi  il 
('tait  venu  déjà  depuis  longtemps.  (lommeCharney,  elle  vou- 
lait bien  l'accepter  pour  elle  à  ses  risques  et  périls,  mais, 
c(mmielui  encore,  elle  le  redoutait  pour  l'a^r/'c.'  Kt  cette  joie 
d'aimer,  celte  crainte  d'être  aimée,  la  jetait  dans  ces  contra- 
dictions avec  elle-même,  (M  dans  celle  activité  de  paroles  oii 
sou  cœur  cherchait  à  s'étourdir. 

>lais  bientxM  tous  ces  efforts,  toute  cette  contrainte  pour 
déguiser  leurs  vrais  sentiments,  tombèrent  soudain  d'<'ux- 
mêmes,  des  deux  côtés  à  la  fois.  Doucement  alleiitifs  aux 
récits  de  (jirhardi,  qui  leur  racontait  combien  souvent  il 
avait  vu  des  prisonniers,  dont  la  grâce  était  publiquement 
annoncée,    en   atlendre    \ainenieiit   1  effet   diUMiil    des   mois 


(•iilici's,  ils  se  I.iissrrciit  persuader  avec  délice,  avec  Iraiis- 
porl  :  on  eùl  dil  (|iie  (K'sonnais  et  à  toujours  cette  prison 
(levait  l(Mir  servir  d'asile,  tant  les  projets  se  succédaient  pour 
l(^  lendemain  et  les  jours  suivants,  et  que,  réunis  là,  avec  leur 
ani^M'  gardien,  les  ca|)lirs  n'avaient  plus  à  redouter  qu'une 
seule  chose,  la  liberté  pour  un  seul  ! 

Tous  trois  rassérénés,  les  philosophes  reprirent  leur  entre- 
tien. Teresjj  sa  broderie  et  ses  joyeux  propos. 

[  n  pâle  rayon  de  soleil  égayait  (>ncore  la  cour  et  venait 
éclairer  le  visage  de  Teresa  ;  le  vent  ipii  l'raîcliissail  agitait 
légèrement  les  plis  et  les  rubans  de  sa  collerette,  et  suspen- 
dant un  nistant  s(tn  travail,  le  Iront  renversé,  secouant  sa 
clieveliu'e,  elle  send)lait  s'enivrer  tout  ensemble  d'air,  de 
lumière  et  de  bordieui'.  (piand  tout  à  coup  s'ouvre  la  petite 
porte  du  preaii, 

\a'  capitaine  Morand,  suivi  d'un  officier  et  de  Ludovic, 
vient  signifier  à  (lirbardi  son  acte  de  libération,  (lirhardi  doit 
(piitter  la  forteresse  sur-le-chanqv,  une  voiture  l'attend  près 
du  glacis  de  la  place,  et  va  le  transporter  à  Turin,  lui  et 
sa  fille! 

A  l'arrivée  du  conmiandant,  Teresa  s'était  levée;  elle 
retomba  bientôt  sur  sa  chaise,  reprit  son  ouvrage,  et  dans 
le  regard  (pi'elle  jeta  alors  sur  Charney,  celui-ci  eût  pu  voir 
condjien  s'étaient  ra|)idement  efVaci'S  de  ce  noble  visage  les 
vives  couleurs  et  lesjoveux  sourires.  .Mais  ('harney  lui-même. 
restV'  sur  le  banc,  se  tenait  le  front  baissé,  tandis  (pi'on  don- 
iiail  à  t.irliardi  coiimiunicalion  des   |)apiers  (pu  le  reliabili 
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liiiiMil    dans    son  lioimeiir  cl    le  l'cndaiciil  à  la   IIIktIc.  Les 
préparatils  du  d(''pai'l  ne  pouvaient  «'Ire  longs. 

Déjà  Ludovic  était  descendu  de  la  chambre  de  l'ex-prison- 
nier,  avec  la  malle  contenant  ses  effets,  l/oilicier  l'attendait 
pour  raccompagner  jusqu'à  Turin.  L'heure  de  la  séparation 
avait  sonné.  Teresa  se  leva  de  nouveau,   el  parut  s'occuper 


du  soin  de  s«M-rer  sa  hroderi»' dans  son  sac.  de  ivinger  sa  eol- 

lerelte;  puis  elle  essaya  de  se  gauler elle  n  en  pul  venir 

à  hoiil. 


olO  Piccioi.v. 

Cliarney  alors,  s'armaiil  de  rcsoliilion ,  s'avança  vers 
(iirliardi  cl  lui  ouvrit  les  bras  : 

—  Adieu...  uion  père! 

—  Mou  lils!  niou  elier  lils!  I)albulia  sou  vieux  coni- 
|»agiiou...  du  courage!...  Comptez  sur  nous...  Adieu! 
adieu! 

Il  le  pressa  (piehpie  temps  coulre  sa  poitrine,  et  tout  à 
couj),  uiellaut  lin  à  eette  étreinle,  il  se  tourna  vers  Ludovic, 
et  pour  mieux  cacher  son  (Muolion,  lui  fit  quelques  dernières 
recommandations  inutiles  au  sujet  de  celui  qu  il  laissait  seul. 
Ludovic  ne  répoudil  rien;  mais  il  offrit  son  bras  au  vieillard, 
ciii'  il  avail  besoin  dun  appui. 

Pendant  ce  temps,  Charney  s'était  approché  deTeresa,  pour 
prendre  aussi  congé  d'elle.  Une  main  sur  le  dossier  de  sa 
chaise,  l'eil  (ixé  vers  la  terre,  elle  restait  rêveuse,  immobile, 
en  place,  connue  si  jamais  elle  n'eût  dû  quitter  ce  séjour. 
(Juand  elle  vit  Charney  près  d'elle,  sortant  de  sa  rêverie,  elle 
le  considéra  (juelques  instants  sans  rien  dire.  Il  était  pâle  et 
del'ail,  el  les  paroles  aussi  semblaient  maïupier  à  sa  poitrine. 
Soudain  la  jeune  lille,  oubliant  ses  résolutions,  étendit  son 
bras  vers  la  piaule  du  captif  : 

—  C'esl  noire  Picciola  <pie  je  |)reii(ls  à  lemoin...  dil- 
rWr. 

Kllen'en  |)ul  articuler  davantage. 

lu*'  deses  inil.iines  desoie,  (pi'elle  leu.iil  à  l.Mnaiu,  lomba  ; 
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(lliariR'v  lu  ramassa,  déposa  ij!i  haiser  dessus,  el  la  lui  rendit 
sileiieieusemenl. 

Teresa  prit  la  mitaine,  s'en  essuya  les  pleurs  qui  venaient 
de  jaillir  abondamment  de  ses  yeux,  et  la  rejetant  aussitôt  à 
Charney  avec  un  dernier  regard  d'amour,  avec  un  dernier 
sourire  d'espérance  : 

—  Au  revoir!  lui  cria-t-elle;  et  elle  entraîna  son  père  hors 
de  la  petite  cour. 


Le  comte  les  avait  suivis  des  yeux;  ils  étaient  partis,  la 
[telite  porle  s'était  reiériuée  depuis  long1em|)s  enirc  eu\  el 


o  I  •> 


PM  CIOLA 


lui,  (iii'il  (Icmt'urail  coimiir  iM'Irilic,  le  rcii.inl  m  .iiTrl  de  cr 
(•Ole.  cl  (|ucsii  main  prcssail  encore  eoiivulsivemenl  sur  son 
r<em'  la  pelile  inilaiiie  de  Teresa. 


(OMI.l  SION 


l  II  pliiloso|»lu'  a  (lit  (|U('  la  grandeur  a  besoin  d  rire  (|uill('(' 
|)(nir  être  sentie  :  il  IVùl  pu  dire  également  de  la  lortunr,  du 
bonheur,  et  de  toutes  ces  jouissanees  si  douces  dont  l'ànie 
prend  facilement  l'habitude. 

.lamais  le  prisonnier  n'avail  lanl  apprécie  la  sajjesse  de 
(liiiiardi.  les  vertus  et  les  charmes  de  sa  lille,  (pie  depuis  le 
depai'l  de  ses  deux  holes.   1  n  profond  accablement  succed.t 


u» 
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pour  lui  .1  1  rni\  rcniciil  d  un  i*>iii'.  Les  cU'orls  de  Ludovic,  les 
soiu^  (|U('  i-cclamail  l*i(ci(>l;i.  ne  sidlis.iiciil  plus  nirinc  à  le 
dislr.iirc;  rcix'iidaiil  ces  ^crincs  de  lorcc  cl  de  nioralisaliou. 
puises  au  sein  de  ses  d(tu<rs  éludes,  rrucliliei'enl  enliu,  el 
I  liouuue  ahallu  se  releva. 

hans  la  lulle,  son  àiue  sCtail  eornph'lée.  Il  avail  d'ahord 
heiii  sa  solitude,  < pu  lui  permellail  de  s'eiilreleuw  eu  lui-iuènie 
de  ses  a  uns  al  (seuls  ;  plus  lard,  il  \  il  avec  joie  (piehpi  un  veuu' 
s  asseoit'  sui"  le  l)ane  où  la  place  du  sauc  n  icilliird  icsiail  vide. 

De  ses  nouveaux  compagnons,  le  preniier  cl  le  plus  assidu 
lui  le  chapelain  de  la  prison,  ce  hon  prèlre  (pi  il  avail  aulre- 
l'ois  repousse  si  dureiiienl.  .\verli  pai'  Ludovic  di'  la  sombre 
liislesseà  la(|uelle  elail  en  proie  le  prisonnier,  il  sepresenla. 
ouhlieux  du  passe,  pour  ollVir  ses  consolalions,  el  on  les 
acciieillil  avec  reconnaissance.  Mieux  dispose  envers  les 
hommes.  Charnev  ne  lar<la  pas  d  aimer  celui-ci,  el  le  siei:;e 


riislnpie  rede\iiil  encore  11'  hanc  de>  coiirereiices.    I.e  pliiln 
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soplic  cxiilliiil  les  merveilles  de  s;i  piaule,  celles  de  la  tialure, 
el  repelail  les  leçons  du  vieux  (iirlianli  ;  le  pi'èlre,  sans  eiilrei' 
dans  la  discussion  des  doi-nies,  disail  la  suMiine  morale  du 
r.lirisl,  el  Ions  deux  se  i'ortifiaieni  en  s'appuyani  lini  conire 
l'aulre. 

Le  second  visileur.  ce  fui  le  coinmandani  de  la  forleresse, 
le  capitaine  Moi'and.  \  u  de  près,  il  elail  assez,  hon  liomme, 
.iN.nl  le  <trur  mdilairemi'nl  place,  c'esl-à-dire  (pul  n<' loin-- 
menlail  son  monde  (pie  pai'  ordre:  il  nM'oncilia  |tres(pie 
CJiarnev  avec  les  tyrans  suhallernes. 

iMdin  C.liarrK'V  dul  l)ientV)i  l'aire  ses  adieux  a  l'ahhe  connue 
au  capitaine.  In  Ix^au  jour,  (|uand  il  s  y  attendait  le  moins, 
les  portes  de  la  prison  s'ouvrirent  aussi  pour  lui! 

A  son  retour  d  Aiisterlitz,  .Napoléon,  importiine  par.lose- 
pliine,  (pii  d<'  son  coté  peut-être  avait  de  même  (pichpiun 
intercédant  auprès  dêllê  en  laveur  du  prisonnier  de  Keiies- 
Irelle,  se  lit  rendre  compte  de  la  saisie  opérée  chez  celui-ci. 
(  )n  apporta  devant  ICmpereur  les  linii;es  mainiscrils,  justpie-là 
déposes  aux  archives  du  ministère^  de  la  justice;  il  les  parcou- 
rut lui-même,  et  après  un  mur  examen,  dé(dara  haiilemenl 
(pie  le  comte  de  Cliarney  était  un  ton,  mais  un  l'on  désormais 
peu  daniiereux  :  — Olui  qui  a  pu  ainsi  prosterner  sa  pensée 
devant  un  l)rin  d'ht^be,  dit-il,  peut  l'aire  un  excellent  Ixtta- 
niste,  el  non  plus  un  conspirateur,  ,1e  lui  accorde  s.i  liràce  ; 
(pi  (»n  lui  rende  scn  hiens.  el(|u  il  les  cultive  lui-même,  si  tel 
esl  son  hon  plaisir! 

Charnev.  à  son  tour,  (piitia  donc  l'enestrelle  !  mais  il  iiCii 
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partit  pas  seul.  Pouvait-il  se  séparer  de  sa  première,  de  sa 
constante  amie  !  Après  l'avoir  ftiit  transplanter  dans  une  larije 
caisse,  bien  garnie  de  bonn(^  terr(\  il  emporte,  triomphant, 
avec  lui,  sa  Picciola  !  Picciola.  à  qui  il  doit  la  raison  ;  Picciola, 
qui  lui  a  sauvé  la  vie;  Picciola,  dans  le  sein  de  laquelle  il  a 
puisé  ses  croyances  consolantes  :  Picciola,  (pii  lui  a  fait  con- 
naître l'amitié  et  l'amour;  Picciola  enfin,  (pii  vient  de  le 
r(Midr<'  a  la  lil)('i-t(''  ! 

Kt  romriic  il  allait  tVanclur  le  poul-lcvis  de  la  forteresse. 


mil'  iii.iin  rudi'cl  l.ii'ge  se  tendit  tout  a  coup  vers  lui        SKjnor 
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roule,  (lisait  Ludovic  ci i  cl( milan I  une  grosse  cmol ion.  donnc/- 
nioi  voire  main  ;  maintenant  nous  pouvons  (Mre  anns,  |»uis(|uc 
vous  partez,  puisque  vous  nous  quittez,  puisijuenous  ne  nous 
verrons  plus  ! . . .  l)i(>u  merci  ! . . . 

Charney  lui  sauta  au  cou  :  —  Nous  nous  reverrons  encore, 
mon  cher  Ludovic!  Ludovic,  mon  ami!  Et  après  lavoii- 
end)rassé,  lui  avoir  pressé  la  main  vingt  lois,  il  sortit  de  la 
citadelle. 

Il  avait  traversé  l'esplanade,  laisse  derrière  lui  la  nionlagnc 
sur  la(pielle  est  située  la  l'orleressc.  IVanchi  le  j)onl  jele  sur  le 
Clusone.  cl  lournail  déjà  le  chemin  de  Suze,  (ju  une  voi\ 
s'élevait  encore,  crianl  du  liaul  des  reiuparls  : 

—  .\dieu,  aignor  conte!  adieu.  Picciola  ! 

Six  mois  après,  un  riche  e(|uipage  s'arrêta  devant  la  prison 
«Tetal  de  Féneslrelle.  Ln  voyageur  en  descendit  et  demanda 
Ludovic  Hilti.  C'était  l'ancitn  captif  qui  venait  taire  une  visite 
a  son  ami  le  geôlier.  Lue  jeune  dame  s  appuyait  tendremenl 
des  deux  bras  sur  le  bras  du  voyageur,  ('etle  jeune  dame, 
c CtaitleresaGirhardi,  comtesse  de(]|iarney.  Ensemble,  ils  vi 
sitèrent  le  |)réau,etla  chandjre  naguère  hal)itée  par  rennui. 
1  incrc'diilite,  la  (h'sillusion  !  \)p  toutes  les  sentences  desespe 
rees(pii  avaient  sillomu'  les  blanches  parois,  une  seule  restait  : 

—  ScieiK'c,  esprit,  beauté,  jeunesse,  l'ortune,  tout,  ici-bas. 
est  inipiiissant  à  doimci"  le  bonheur. 

I  eresa  ajouta  :    -    Sans  I  amour  ! 

Ln  l)aisei"  (pie  <.liariie\  dep(tsa  sur  sou  IVonl  coiiliniia  ce 
quClle  venait  d Cci  ire. 


;îis  iM((.i()i.\. 

|j'  roiiilr  (''(Mil  venu  prier  Liidoxir  drlrr  |>,trr.iiii  de  son 
|>n'riii('r  ('iiraiil.  roinnic  il  1  avait  elc  (le  Picciola  ;  cl  des  signes 
(i^l('iisil)l('s  clic/  la  coiiilcssc  aimonçaicnl  assez  (|iic  l.iidovic 
dcsail  se  Icnir  prêt  vei>  la  (in  de  l'année. 

Leur  mission  accomplie,  les  deux  eponx  rcloiirncrcnl  a 
Turin,  oii  les  atlendaiKlirliardi,  dans  leur  heau  domaine  de 
la  Colline. 

l'rcs  de  son  louis  pai'liciilicr.  au  s<'in  d  une  riche  plale- 
l»ande.  éclairée,  recliaull'ee  par  les  rayons  du  soleil  levaiil. 
('.Iiarnevavail  l'aildéposersa  piaule,  (prauciinc  autre  ne  venait 
gcner  dans  son  (ii'veloppeiiiciit.  Par  son  ordre,  nulle  main 
élrangcre  ne  devait  s  Occuper  d  ell(\  de  sa  ciillure.  de  sou 
l>ien-ètr<'.  Il  lavait  derendu  !  Lui  seul  y  devait  veiller.  C'élait 
une  occupation,  un  devoii'.  un  ac(piil.  imposes  à  sa  recon- 
naissance. 

Oiie  les  jours  alors  s'écoiilaienl  rapidement  !  K.nlonre  de 
jardins  immens<'s.  aux  bords  d  un  lleuve,  sous  un  heau  ciel. 
C.harnev  savourait  la  vie  des  heureux  de  i-v  monde.  Le  temps 
ajouliul  un  nouveau  charme,  une  nouvelle  force  à  tous  se> 
lions;  car  Ihahilude,  comme  le  lien'c  de  nos  murailles, 
cimente  cl  consolide  <-e  (piClle  ne  peut  détruire.  L  amitie  de 
(lirhardi.  l'amour  de  Teresa,  les  heiiedictions  de  ceux  (pu 
vivaient  sous  son  toit,  rien  ne  mainpiait  à  son  honheur,  et  le 
moment  arriva  oii  ce  honheur  allait  s  accroître  encore. 
Chariiev  devint  père  ! 

Oli  !  alors  son  co'ur  dehorda  de  l'elicile.  Sa  tendresse  pour 
sa  lille  semhia  redoiihler  celle  (pi  il  portail  a  sa  lemme.  Il  ik^ 
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^('  l;iss<iil  (Html  de  les  coiilciiiitlcr,   de  les  iiddi'cr  loiilcs  deux. 
Se  scpai'ci"  d  cllo  iiii  iiKiiiiciil  lui  clail  un  Mipplicc! 

|);ms  ce  temps,  Ludovic  ai"i'iv;i  |)ouf  Icuir  nji  promesse  :  il 
\(>idul  visilei"  d  abord  sa  preuuere  lilleule,  celle  de  la  pnson. 
Mais,  lielasi  au  milieu  de  ces  Irausporls  d'amour,  de  ces 
pi'osperiles  ipu  rem|)lissaieiit  I  liahitaliou  de  la  (Colline,  la 
soiu'ce  de  loules  ces  joies,  de  loul,  ce  honlieiir.  la  jiun'id 
Pirciiiht  elail  moi'le...  mol'le  faule  de  soins! 
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